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L’intensificarsi, negli ultimi decenni, degli studi sulla letteratura femminile del periodo
romantico ¢ stato di tale portata da suscitare autorevoli prese d’atto [A. Mellor, Mothers
of the Nation, 2002] della necessita di una revisione del canone: I’abbondante e
qualificata produzione poetica e teatrale, collocata accanto a quella narrativa, ha fatto
riemergere (come auspicato da Elaine Showalter nel suo pionieristico A Literature of
Their Own, 1977) quella tradizione letteraria femminile che era stata abilmente e
variamente fatta cadere nel dimenticatoio nel periodo vittoriano.

Non posso soffermarmi qui sui motivi e i modi addotti di volta in volta per neutralizzare
quella “radicalita” femminile presente inevitabilmente anche nelle scrittrici piu
“educate” o ipocrite, se non per dire che proprio tale radicalita o radicalismo ci da la
misura del disadattamento della scrittrice non solo rispetto all’ambiente esterno, ma

anche a quello della propria interiorita.



In questa ottica i quattro saggi di Paola Partenza sulla scrittura femminile ci forniscono
una chiave fondamentale, e non solo per le autrici prese in esame: la funzione dello
sguardo «nel modo di narrare che scrittrici come Wollstonecraft, Hays, Austen e Gaskell
offrono al lettore per rappresentare la dinamicita del proprio pensiero, in un contesto
culturale e politico che tende alla staticita intesa come forma di emarginazione della
donna e di conservazione culturale [...] Lo sguardo nella narrazione & creatore di
immagini, di situazioni, ma anche unificatore di pensiero e parola» [p. 7].

«Lo sguardo mai scisso dalla parola, si colloca come momento di presa di coscienza e di
autodeterminazione; come ri-costituzione esemplare di un contesto culturale da
sottoporre ad analisi e valutazione» [p. 8].

Partenza sottolinea il significato politico dell’atto della scrittura per donne che vivono
“confined” (recluse) — parola presa da Gilbert e Gubar [The Madwoman in the Attic,
1979], ma gia usata ben prima dalla Austen: “We live at home, quiet, confined, and our
feelings prey upon us”, dice la protagonista di Persuasion (1818) [1I, 21], mettendo cosi
direttamente in campo I'argomento della sensibility e del suo rapporto con la reason, cui
la Wollstonecraft dedica tanto spazio nei suoi saggi e nella sua narrativa.

Se la reclusione é «espressione della volonta di cancellare lo sguardo femminile», la
scrittura femminile, qualsiasi ne sia il tema o il fine, é un atto trasgressivo nel momento
in cui instaura un rapporto dinamico tra dentro e fuori il luogo della reclusione, ma
anche all’interno della interiorita femminile reclusa, tra i diversi tipi di sguardo che il
soggetto ha su se stesso, quindi tra i diversi sé dell’io femminile, da quello reale a quello

ideale.

Il tema ¢ ben illustrato da Partenza, che, dopo averlo introdotto mettendo in rilievo The
Vindication of the Rights of Woman (1792) come
paradigma teorico per The Wrongs of Woman; or, Maria, a
Fragment (1798), pone al centro del suo saggio il tema
della prigione (“La madhouse: Guardare per guarire” [p.
26]) e I’analisi del personaggio di Jemima, «il personaggio
piu complesso del romanzo [...] che riassume in sé due
ruoli sovrapposti [...] carceriera e carcerata» [p. 29]
(“Sguardo a parola, reticenza e confessione: Jemima,

negazione e negoziazione” [p. 29]).

Se & vero che I'idea della prigione ossessiona la mente dell’Ottocento, (come osserva
Lionel Trilling, a proposito di Little Dorrit di Dickens, ricordando che I'immagine della
prigione figura emblematica sulla copertina della prima edizione inglese del
Interpetazione dei sogni di Freud), ¢ evidente che questi romanzi femminili di fine
Settecento — Maria della Wollstonecraft come Emma Courtnay e The Victim of Prejudice
della Hays (trattati nel secondo saggio) — sono ricchi di novita e anticipazioni, sia sul
piano ideologico che su quello formale: essi sono romanzi “giacobini” a tutti gli effetti,
nel senso che il setting gotico si estende, come emerge chiaramente dall’analisi di
Partenza, all’intero setting sociale attraverso la caratterizzazione dei personaggi

protagonisti.



In quanto tali, in quanto “gotico sociale”, tali romanzi sono gli antecedenti diretti della
letteratura distopica che si sviluppera alla fine del secolo successivo, come mostra
chiaramente il confronto con il racconto “Land of Darkness” di un’altra “gentle
subversive” come Margaret Oliphant, la quale, vivendo della sua penna in periodo
vittoriano, non potra giustificare la sua radicale critica all’ordine patriarcale borghese
che come una visione surreale spontanea e inconsapevole.

Se la vita femminile é un continuo e vario confinement, scrivere, prima ancora che
trasgressione, & certo «una forma di liberazione e di rappacificazione; viene liberato

I’tnner self nelle sue contrastanti manifestazioni ...» [p. 49].

Tenendo anche conto dell’'urgenza ideologica, della «intensity and energy» di queste
scrittrici [p. 47], non c¢’¢ da stupirsi che la la loro scelta formale
privilegi I’autobiografia, epistolare come in Emma Courtnay o
fittizia come in The Victim of Prejudice o Maria.

Come mostra il secondo saggio, “La scrittura aute[n|tica di Mary
Hays”, I’autobiografia si rivela la forma piu duttile per seguire,
all’interno della prigione reale o metaforica, lo svolgersi dello
sguardo nella sua dinamica mobilita, nella sua euristica
creativita, nella sua ambigua reciprocita, nella sua difensiva
duplicita, in una parola, nella sua resa di un io femminile

frammentato e quindi gia moderno.

Questi vari 7o cui la scrittura autobiografica da corpo emergono
dal contrasto, centrale sul piano tematico ma anche formale, tra sensibility e reason: non
si tratta solo del fatto che la scrittura narrativa non rispetti quel controllo della
sensibility patrocinato dalla voce narrante sul piano ideologico-didattico; ma viene
spontaneo interrogarsi sulle motivazioni di questa condanna, meglio sarebbe dire lotta,
contro la sensibility: se e quanto la battaglia sia condotta per motivi di convenienza (per
avere un audience) e se e quanto le nostre “modern philosopher” siano consapevoli di
“lavorare per il nemico” nel momento in cui contribuiscono al “progresso” di quella che
¢ “la ragione” della nuova rampante borghesia individualista e patriarcale nel processo
con cui questa “ragione” si va sostituendo agli ideali illuministici ormai s-convenienti
del sentiment e della sensibility (che pure deriva da sense, ossia capacita di
discriminazione morale, ed ¢ invece sempre piu strettamente associata all’irrazionalita e
al sesso [cfr. G.J. Barker-Benfield, The Culture of Sensibility, 1981]).

Ovviamente questo problema esula dagli obbiettivi del volume di Partenza, ma la
strada metodologica in esso indicata ci sembra fondamentale per la sua analisi: lasciando
da parte i riduttivi stereotipi canonici sul sentimentalismo e il suo posto nel
romanticismo, verificare nei testi e nella loro scrittura per restituire alla sensibility
quella centralita storica che ci impone di riconoscere oggi, insieme con Jerome McGann
[The Poetics of Sensibility, 1998], una Age of Sensibility ben piu vitale ed estesa e
connotata al femminile di quella definita da Northrop Frye nel 1956 [ELH, June, 144-
52].



Alla luce dei numerosi studi degli ultimi decenni [C. Jones, Radical Sensibility, 1993;
A.J. Van Sant, Eighteenth-Century Sensibility
and the Novel 1993; M. Ellis, The Politics of
Sensibility, 1996; P. Goring, The Rhetoric of
Sensibility in Eighteenth-Century Culture, 2005;
C. Nagle, Sexuality and the Culture of
Sensibility, 2007], il primo romanzo di Jane
Austen, Sense and Sensibility [SS], risalta per
I’emblematicita del titolo e per la profondita
della scrittura in grado di rispondere, nella sua
raffinata ambiguita, alle diverse implicazioni
che emergono da tali studi.

Non solo, ma a ben guardare, delle quattro
scrittrici qui apparentate ¢ lei la piu

“femminista”, lei che non esalta mai la ragione

maschile (che nei suoi romanzi si chiama
sempre prudence), lei che osa salvare la sensibility e farla trionfare alla fine.

La differenza sostanziale rispetto alle altre scrittrici prese in esame da Partenza é che la
Austen & un artista («the greatest artist who ever lived», come dira uno che se
intendeva, il critico G.H. Lewes, compagno di George Eliot) e gli artisti parlano
attraverso la loro arte: non per bocca dei loro narratori o dei loro personaggi (che,
singolarmente, sono sempre tutti potenzialmente inaffidabili), ma attraverso la forma
della loro opera e piu precisamente attraverso la reazione che essa produce nel lettore.
«La sintesi ¢ nel lettore e del lettore, Austen sembra non prendere apertamente una
posizione» scrive Partenza [p. 12]. Generazioni di critici hanno confermato questa
impressione frutto di una «chameleon-like faculty» [Lascelles, 1939] per cui I’Autrice, da
buon drammaturgo, sta con tutti i suoi personaggi e con nessuno in particolare.

Mentre per I'autrice di Emma Courtnay il romanzo era «un veicolo per insegnare una
lezione», «un modo per mettere in moto le idee», alla Austen non stanno a cuore le idee,
sa che esse «sono buone o cattive a seconda di come vanno le cose» [ Persuasion, 11, 11].
I suoi romanzi sono anti-ideologici: & troppo abile maestra di wit (nel senso settecentesco
del termine) per non sapere che la ragione ¢ uno strumento infido perché malleabile a
seconda degli obbiettivi e del potere di chi I’adopera.

Convinta che «si puo insegnare solo cio che non val la pena d’imparare» [Pride and
Prejudice, 111, 7], il suo primo obbiettivo, o meglio bersaglio, & proprio il romanzo inteso
come veicolo d’idee, conduct-book, strumento di diffusione dei cosidetti “reason”,
“judgement”, “prudence”, funzionali al establishment patriarcale.

I suoi romanzi sono delle riscritture delle principali forme della narrativa didattica [cfr.
L’educazione della donna in eta romantica, Alethea, 2002]; riscritture fatte in modo da
mettere in discussione quelle stesse “virtu” che dovrebbero esaltare: e cido avviene
proprio attraverso un’abile e articolata manipolazione da parte dell’autrice dello
sguardo del lettore, fornendogli elementi (attraverso il dialogo e le inside views) per una

sua costruzione della storia che si differenzi dal racconto della voce narrante.



L’autrice lavora a costruire una realta complessa, ambigua, polivalente, viva contro cui
far risaltare il dogmatico e astratto monologismo e la fondamentale immoralita del
discorso della narratrice moralista, la guardiana della prigione femminile nella societa
patriarcale, agli occhi della Austen, che nelle lettere manifesta la sua aperta antipatia
per le moraliste Hannah More e Jane West.

Per rendersi conto di quanto i romanzi della Austen siano degli anti-conduct-book la
chiave di lettura proposta da Partenza & certo essenziale, se non fosse che 'analisi
rimane limitata, per non dire impedita, da consolidati
pregiudizi di origine praziana, che permangono nella
critica italiana [The Reception of Jane Austen in Furope,
Continuum, 2007], per i quali risulta ancora impensabile
collocare la scrittura della Austen accanto alla pittura di
Turner e di Constable, di cui pure & esattamente coetanea.
Come quella dei due grandi paesaggisti
protoimpressionisti, la tecnica della Austen riflette i
principi e le rules del Pittoresco, che altro non ¢ che una

educazione e una istituzionalizzazione dello sguardo, in

funzione di un piacere estetico che non puo che dipendere

da una sensibility educata.

Il trionfo della senstbility in SS non & semplicemente

quello interno al mondo narrativo, dovuto al fatto che, contrariamente a quanto
avveniva nel contrast novel corrente, Marianne (che rappresenta la sensibility) non viene
punita, ma anzi premiata con un bel matrimonio, che, sul piano sociale, ¢ migliore
addirittura di quello della sorella che rappresenterebbe il sense; il vero trionfo della
sensibility si realizza nella costruzione della reazione emotiva del lettore, il quale,
moralmente disorientato dalla sottile retorica autoriale, finisce (nella maggior parte dei
casi) con il preferire l’eroina sbagliata, quella che nel contrast novel convenzionale
sarebbe ’antieroina, la giovane riprovevole o peccatrice, da rifiutare e condannare.

E tuttavia si puo parlare di “trionfo della sensibility” solo se si accetta la logica del
romanzo didattico in cui il contrasto e la scelta sono netti e decisi: in realta SS lavora a
comporre il contrasto, a sfumarlo, a ridurlo al minimo; la caratterizzazione delle eroine
ne ¢ una conferma. Basti pensare per esempio al trattamento del sesso: Marianne ¢
biasimata per l’apparenza, per cio che si puo supporre dal impropriety del suo
comportamento esteriore, laddove la maggior vitalita sessuale caratterizza invece
I’eroina del sense (Elinor si rivela comprensiva e potenzialmente disponibile verso tutti i
maschi del romanzo, da Mr Palmer a Willoughby al Col. Brandon, oltre a Edward [cfr.
Battaglia, La zitella illetterata, 2009]).



Nel quarto saggio, “Appearences e conduct. Sguardo e
metamorfosi dell’identita in Ruth”, Partenza prende in
esame una scrittrice come Elizabeth Gaskell che &
certamente 1’erede, “vittoriana” ovviamente, della
tradizione femminile giacobina e, in parte, della lezione

narrativa della Austen.

unfit subject for fiction» [p. 103] e insieme la determinazione a esprimere la propria
opinione, a «riscattare gli esseri marginali, verso i quali la societa vittoriana e
indifferente [...] denudare una realta scontata e classificata, riproducendo le dinamiche
sociali della sua cultura» [p. 106].

La tecnica allora non puo essere che quella diretta della narratrice onnisciente che, «con
la duplice prospettiva dello sguardo, interno ed esterno, offre una lettura chiara dei
personaggi, decodifica i segni impressi sul volto di ciascuno [...] tenta di infraleggere cio
che ’anima mostra da sotto la maschera» [107] nello sforzo di mettere in luce come la
pressione sociale tenda ad annullare «il limite tra cio che & e cio che appare» [p.115] allo
scopo di far coincidere I’apparenza con la realta.

La rappresentazione di questo tema in Mansfield Park da I'idea della distanza che ci
separa dalla scrittura della Austen, la quale, con sarcastico realismo, presenta Maria
Bertram condannata da tutti, narratrice e personaggi (eccettuata la witty e “giacobina”
Mary Crawford, cui, nel ruolo di “cattiva”, é affidato il compito di indicare la
prospettiva morale alternativa), per ’«orribile delitto» di non aver saputo annullare il
suo io sotto la maschera, conformandosi totalmente al suo ruolo sociale.

In Ruth invece «la narratrice non si limita ad osservare e descrivere, ma ha un ruolo
molto piu attivo, entra in scena, commenta, sembra “dialogare” con il lettore dal quale
pretende implicitamente, delle reazioni. E un gioco a due tempi e a due spazi: quello
dell’azione presentato dal testo, dal plot, e quello del coinvolgimento, della sollecitazione
del lettore» [p. 119].

Questa perfetta illustrazione della tecnica del narratore onnisciente consente di
comprendere perché Ford Madox Ford, nel suo entusiasmo modernista, considerasse la
Austen «l’artista piu grande che abbia avuto I’Ottocento» [The March of Literature,
1938]: in fondo la Austen non fa che produrre una sua raffinata e moderna versione
femminile della tecnica del unreliable narrator, ricorrendo alla lunga e caratteristica
tradizione inglese della parodia ironica (Chaucer, Swift, Defoe, Fielding, Butler); ed &
proprio la “narratrice inaffidabile” di Mansfield Park a costituire la sua critica alla
cecita e all’ipocrisia delle “consorelle” che si arrogano la custodia della morale
femminile.

La cappa che grava sulla donna nel periodo vittoriano ¢ tale che nemmeno i critici
femminili piu sensibili, come Julia Kavanagh o Margaret Oliphant, pur manifestando
qualche significativo dubbio, riescono a mettere a fuoco la trasgressivita della scrittura

della Austen, tanto piu che sono i famigliari stessi, preoccupati per la fama della zia, a



chiedere esplicitamente [J.E. Austen-Leigh, Memoir, 1870] che i suoi romanzi vengano
letti solo letteralmente!

La Gaskell quindi utilizza la lezione della Austen soprattutto negli aspetti piu
convenzionali e ammirati dai vittoriani: la qualita shakespeariana della
caratterizzazione e il realismo del setting sociale — ambiti in cui il dialogo é uno
strumento fondamentale.

Anche il dialogo della Gaskell & in grado di evocare I’ambiente sociale ricco e vivo; ma,
mentre quello della Austen, piu vicino alla witty comedy settecentesca, ha implicito uno
spirito critico non domo, pronto a piegarsi alla necessita ma anche a rialzarsi
immediatamente dopo, il dialogo della Gaskell, in particolare in Wives and Daughters
(1865), esprime un senso di consapevolezza e di rassegnazione al tempo stesso, di
impotenza e di volonta di vivere, pure dentro i limiti a cui “bisogna non pensare e
cercare di abituarsi finche non si avvertiranno piu”. Oltre all’intreccio, dettagliatamente
esaminato da Partenza nei suoi quattro momenti salienti (eta dell’innocenza, caduta,
trasformazione e redenzione) [p. 105], é nel dialogo che, secondo me, si completa la
consistenza di Ruth come «paradigma di una sofferenza al femminile che attraversa e
scompagina la societa vittoriana» [p.127].

Di fronte a questa sofferenza, ’ottica usata da Partenza, gia fondamentale nel romanzo
in genere (se & vero che, come osserva Lion Edel, i romanzieri hanno cercato fin
dall’inizio di emulare «the camera-eye and the camera movement» [The Theory of the
Novel, OUP, 1974]), diventa ancor piu importante per le donne scrittrici, costrette, come
nella vita sociale, ad esprimersi con lo sguardo, in mancanza di una liberta di accesso
alla parola, che tra I’altro non ¢ nemmeno la loro, nel senso che non ¢ stata creata per

rappresentare le loro necessita, ma spesso per neutralizzarle.




