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POSEIDON






La parola e il mare

Oh mare azzurro

mi vieni incontro

con le tue creste bianche

e mi parli

con la tua voce antica

e nell’abbraccio degli occhi
il cuore si riempie

di un amore

indicibile

non umano



Mare plumbeo

Spumante spumoso spumeggiante
frenesia sonora di schiume bianche
e pizzi frastagliati

riversi il tuo lucido corpo

verde plumbeo,

di colpo sornione

come in attesa

nel respiro ironico

della tua antica saggezza
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Fecondita

Tutti 1 giorni

vengo a trovare 1’amante
che incontro mi viene
sonoro € spumante

e dolce mi accarezza il piede
0 sornione mi aspetta
sussurrando lontano

oltre le dune del fondo

e poi, come fanno gli dei,
mi prende e m’invade...

ma d’autunno inoltrato la Terra

da solo qualche raro turgido frutto
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In forma di verdi

acque fresche

mi accarezzi

mentre lontano

sulla tua schiena azzurra
scivolano lente le vele

e 1o cedo impotente

alla tua indescrivibile

odorosa bellezza.
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Sulla sabbia

Luna, luna, luna,

nell’azzurro sfumi del cielo
come una piuma...

e lo sciabordare lento del mare
rassicura

che calda é I’eternita
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Spiaggia d’ottobre

Mare calmo

Solo un sussurro

Sospinge a riva

La massa possente dell’acque

A lambire la sabbia tiepida

Nella luce della Grande Lampada
Che scende lenta

Oltre la pineta oscura
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Come una conchiglia...

Ora

Svoltando attorno alla mia duna
Vorrei affondare il viso nella sabbia
E scavando addentrarmi nella rena
E 1i semisepolta stare

Come una bianca conchiglia

O una pianta spinosa

A guardare nel vento

Il mare deserto e il cielo fermo
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Ritorno dopo I’inverno

Con lussuosa sonorita

M’accogli dopo la lunga pausa

E I’odore acre del tuo profondo
Riporta albe lontane quando

La rete dei pescatori rovesciava

il suo mucchietto di guizzante argento

mentre 1 granchi correvano verso la riva
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Come una roccia

Come una roccia

Levo la cima sull’acque

E luccico nelle albe

E nei tramonti

E mi confondo nella nebbia
Delle tempeste

E bianca rimango

Indenne al pullulare dell’invidia,

Fino al grande Terremoto
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Anniversario

Ottobre,

come ventisei anni fa

sei caldo,

quando dentro avevo

il mio fagottello radiante
e accanto

la mia mamma trepida
in attesa;

e ora ho solo

I’amante sonoro

dalle verdi squame spumeggianti
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Cosi doveva essere il cielo del Paradiso
che videro d’un tempo 1 pittori:

nuvole piu candide

dei fiocchi di bambagia sospese

in un azzurro intenso

che sfuma opalescente in celeste

dorato all’orizzonte

Ora gli uvomini hanno smesso

Di guardare in alto

E di sentirsi piccoli

E bisognosi di pregare.

La luce notturna delle nostre citta

Ha spento il cielo

E illumina solo la presuntuosa impotenza

Della nostra solitudine.
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La vecchia e il mare

Agli occhi divini della tua eternita
Bella ¢ la conchiglia spezzata
Come I’intatta e splendente,

Il corpo prorompente in fiore
Come quello che si disface

Per te non esiste differenza

E uguale ci accarezzi
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Prospettiva

Corrono, corrono le onde
Sulla superficie del mare
Corrono nell’azzurro
Corrono, corrono, corrono. ..
Stesa sulla sabbia

Che nasconde 1’approdo
Assisto al mistero

Dell’eterno mwévta pel

21






MNEMOSYNE






A mio padre

Viviamo all’ombra di alberi verdi
Piantati dentro di noi

Con radici

Che un giorno parvero spaccarci il cuore

Dolorosamente

25



I malgar

Improvvisamente vi ergete ai lati della strada

una barriera di foglie verdi e gialle

come quando bambine andavam per i campi
io e la Mara

e la Diana che ci precedeva annusando

€ Vi passavamo accanto sospese

nel timore che tra voi si nascondesse

un uomo cattivo

pronto a piombar su di noi

e trascinarci nel folto

11 vostro frusciare
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risveglia gli echi di serate lontane
attorno al grande mucchio

nel cortile di Casumaro quando
alla luce della luna le pannocchie
luccicavano profumate

come le grosse pesche

gialle del giardino
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Al mio setter irlandese

Omaggio a W.B. Yeats, 1970

Rossa, lucente,

alta saetti nel verde.

Cosi cacciavi per le piane d’Irlanda
dietro ‘I Rosso

tra la palude e il Sasso della Strega.
Vorrei vederti all’alba

tenderti puntando

nella guazza stillante

dove immobili scivolano

1 cigni selvatici,

a Coole.
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Aveva ragione Foscolo...

Sei tanto vivo in me che solo ogni tanto
il ricordo affiora della tua Morte

per dissolversi poi di nuovo

proprio come la consapevolezza del tuo
Abbandono

e tu continui a vivere a San Romualdo
e a dormire in via Zirardini

mentre qui a Mezzano

tutto rimane immobile

sospeso come nella favola

della Bella Addormentata
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Il miracolo

C’¢ uno spiraglio nel Tempo

Nel quotidiano mattino

Quando seduta nel letto

Ti guardi intorno

E nei mobili riprende vita il passato

E il passato ¢ di nuovo presente

E si espande come avresti voluto tu

E ti senti bene e felice nella realta della

visione
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1991 - 2011

Quest’ultimi vent’anni

SONO uno spazio vuoto,

un deserto

che ho attraversato

con il sacco dei miei ricordi sulle spalle:

la mia casa, mio marito, i miei bambini

E ora che continuo a camminare

senza piu meta nel deserto

ch’¢ divenuto la mia casa

ogni tanto mi siedo ai bordi della strada
ne tiro fuori qualcuno e lo guardo

e lo riguardo

e mi disseto
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La Bora

Era una vecchia vestita di nero

grossa come la Nonna Ada

col fazzoletto legato sott’ il mento

che appariva in cucina quando la zia Desde
diceva: «Sssh, bambine, arriva la Bora»

piu temibile ancora di ogni Capra Barbantana

mezza pelo, mezza lana

Ora che soffiando e mugghiando
passi intorno alla mia casa

come un’amica ti accolgo

e ti ascolto

e nelle pause rimango in attesa
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nel timore tu sia gia lontana

e il silenzio della solitudine richiuso
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Carabinieri

Al Maresciallo Paolo Minafra

Per noi, povere donne,
un’effusione di virilita buona,

un braccio che si protende

non per colpire

e che troppo presto si ritrae.

L’eco del vostro nome antico
risveglia nell’inconscio

ancestrale il bisogno di protezione
e allora noi vi amiamo

come 1 Cavalieri delle antiche favole.
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Nostalgia
Agli Antenati

Adesso so

Che la tristezza che provo
Quando ritrovo i luoghi

In cui voi avete vissuto

E impotenza

A ridare alla vostra memoria
Vita adeguata:

Mio il senso di colpa

Vostra I’insoddisfazione.
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Ai Genitori

Non ci credo, ma ci spero

che ci sia un posto dove

ci ritroviamo tutti

e possiamo chiedervi scusa

per i torti che vi abbiamo fatto

per I’amore che non abbiamo ricambiato
per le delusioni che vi abbiamo dato

per la disubbidienza

per non avervi accarezzati da vecchi

per aver urlato

un posto dove possa abbracciarvi

Per questo potrei perfino fare
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un patto con il Diavolo
e affrontare secoli di Purgatorio
ma alla fine riabbracciare 1 miei genitori

ritornare al mio principio.
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ESTIA






La Casae...

La Casa¢

in mezz’a la campagna
all’erba

ai fossi

ai campi

gialli di stoppie di grano

e di spagna verde e viola

La Casa ha
un orto
un fico al pozzo

e un rusticanaio nel cortile
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Di notte

ha il fruscio degli alberi

1 grilli

la civetta

e le rondini nel nido sott’il trave
del soffitto e la luna

nel riquadro della finestra
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Per il ritorno del figlio

La casa raggomitolata aspettava
con gli occhi socchiusi

pareva addormentata

A un tratto s’¢ alzata
Stirandosi

E ha cominciato a ripulirsi il pelo.
E ora

si struscia e ronfa di nuovo

Piena d’amore
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Alla casa di Mezzano

Sto diventando pietra.

Gia s’irrigidisce lo stomaco...

Ora che non hai piu

le carezze e gli abbracci del mare
e la sabbia sottile

su cui camminare nel sole

la Casa come una culla

ti avvolge con tiepide spire

e nel sempre piu debole corpo

il cervello gia immagina

urla impotenti

44



e so che devo
almeno tentare
di fuggire:

«Non abbiate paura!»
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Resiste la barca

ai sabotaggi

agli ammutinamenti
all’abbandono dei marinai
che ora nuotano
incoscienti

verso 1’isola delle Sirene.

A fatica il capitano
da solo

ha evitato gli scogli
€ mantenuto la rotta

in acque sicure
e ora saldo

veleggia,

deciso a tenere stretta la barra
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e portare la barca

in seno all’ignoto futuro.
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Appartenenza

C’¢ un cane che ulula sul far dell’alba

un ululato lungo e piatto
che evoca verdi spazi fradici tra i pini

d’altri tempi

un ululato da lupo

che mi percorre e richiama
nel branco di questa terra
finora estranea,

con autorita

piu del parlar della sua gente.
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MEDEA






Medea

A volte una sensazione ritorna

Sfuggendo dal sacco alla rinfusa del passato
E per un attimo di nuovo

Rovente e infinito come una marchiatura

Il patire impotente della gelosia

Anche ora che la Morte

Ti ha restituito intero al mio io pietrificato

dall’umiliazione
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La caduta

Padrone del vostro mondo
d’amore e d’affetti

sedete sicure

sull’orlo del baratro

nel cui fondo

ora io salva

invidio e compiango

la vostra inconsapevolezza
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L’abbandono

L’odore tuo

¢ scomparso dalla casa

dal tuo cuscino

come dal cassetto dei maglioni
dove i bambini

annusavano alla ricerca

del ‘odore di papa’

Tu hai lacerato

i loro cuori bambini

e ancora

le cicatrici grosse e dure
sanguinano di rabbia impotente

e di vergogna
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per il proprio misero se
incapace di farsi amare

al di sopra di tutto
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Nelle albe d’estate

sola come il ghepardo africano
immobile

nella luce rossa che precede il sole
vivo

senza illusioni umane

la solitudine comune:

¢ tutto ok.
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Se c’e un principio di giustizia

nell’universo. ..

Con le sue pieghe
la maschera del tuo volto
mi ha detto il rimpianto

che abita il tuo inconscio
e I’odio si ¢ dissolto

che incominciava a pungere

evocando fantasmi di vendetta
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Solitudine

Nel silenzio della notte estiva

il rombo improvviso del tuono
risuona

come una voce amica

e lo scrosciar della pioggia

ti riconduce nel flusso

della normalita

in seno alla bella d’erbe famiglia

e d’animali
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Alla morte del marito

La mia Pasqua

Il mio cuore stava immerso in un veleno
stantio

Sotto una patina spessa dal tempo

Alla notizia

¢ balzato verso I’alto

in un afflato esultante di liberazione:
Il masso enorme che mi costringeva
in un’umiliazione senza fine
improvvisamente s’alzava

come la pietra del Santo Sepolcro

e alla luce
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bianchi germogli

abbozzavano una timida uscita,
palpiti di gratitudine

per la Giustizia divina che finalmente

mi concedeva di incominciare a dimenticare
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E un tempo finito

dietro la lastra di pietra,

Il tempo dell’eros e delle serate di luna
delle corna ¢ delle umiliazioni,

ora solo un puntino che s’allontana

in un silenzio che cresce

solidificando

nella nebbia impenetrabile dell’eterno
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Te ne sei andato

tanto tempo fa

dal nostro letto

Hai dormito lontano

tra lenzuola sporche

e sei morto con indosso

una maglietta di similcotone
Tanta sofferenza hai seminato

da provocare la giustizia di Dio
che io0 ancora ringrazio,

anche se vorrei tu fossi ancora qui
per amore dei nostri giorni nel giardino

dell’Eden.
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NIOBE






Come da sangue di Stige
Impermeabile all’orrore

Sfido la follia

In cui vivo immersa
Quotidianamente

Qui

nell’inferno

legittimato dal diabolico psicanalista
dell’individuo,

dove 1 figli uccidono 1 genitori
tagliando il ramo su cui siedono

per precipitare nel nulla
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Il peccato dei figli

Fate sits on these dark battlements, and frowns,
And, as the portals open to receive me,

Her voice, in sullen echoes through the courts,
Tells of a nameless deed.

Infame ¢ il peccato fatale

Contro 1’amore dell’Origine
Cessa lo strazio, cuore:

Solo si compie il destino

E la maledizione del padre
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Figli smarriti

Dentro le vostre lucenti ragnatele
Dondolanti al sole che vi rinsecchisce
Riverberate desolante

il senso della vita assente

come agli ormeggi le barche

percosse dal vento
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Magari fossi stata una vipera

Magari fossi stata una vipera

E avessi partorito su un ramo
Lasciando cadere la mia prole velenosa
Che ora mi insegue

Mostruosa

E vuole uccidermi

Per cancellare il suo debito,

Come Lucifero.
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Absalom

Qui

nel mio ritiro domestico

che pure non mi scherma dai dolori umani
Vivo il dolore di Davide per Assalonne,

il dolore per il peccato del figlio
mostruoso

e il dolore per la sua punizione

fatale.
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EROS






Titania

Vieni ed amami.
Un attimo
Senza dove e senza quando,

Dovunque e sempre.

Ai margini d’un campo odoroso
Di fieno tagliato da poco,
Quando la luna

E un grosso lampione arancione
Appeso ad un albero

In una notte di prima estate.
Vieni ed amami.

I miei capelli
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Sono come la lunga erba fluttuante
Sul pendio degli argini
Verso il flume. Affondaci le dita:

Sono per te.

Presso un fossato, dove

Le raganelle cantano

All’infinito, blu,

Fitto, vivo di stelle,

Quando, steso a terra, nel silenzio,
Vorresti cantare coi grilli.

Vieni ed amami.

I miei occhi hanno il colore

Verde e giallo del muschio d’estate,
Ma sono trasparenti

Qual rugiada al mattino. Non guardarli:

Non voglio chiamarti cosi.
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Sulla rema, se vuoi,

D’una spiaggia deserta,

Al limite della pineta,

Mentre nel sole di mezzogiorno
Le lucertole guizzano

Tra gli arbusti e i fiori spinosi.
Vieni ed amami.

La mia pelle ¢ bionda e morbida
Come calda sabbia di giugno.
Abbandonati supino

E guarda I’azzurro

Finché non ti perderai.

O a notte

Sui folti aghi di pino crepitanti
Con la luna che filtra tra i rami
E stende un fantastico ricamo

Di luce bianca.
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Vieni ed amami.

La mia bocca ¢ chiara e tenera
Come un lembo di luna.

Ti prego, coglila

Prima che si dissolva nell’ombra.

Oh vieni lungo le rive del Po
Quando le foglie dei pioppi
Sembrano proprio d’argento
Alla luce di luglio

E 1 cespugli di rovo

Sono pieni di more

Di velluto azzurro.

Gli occhi viola dei fiordalisi
Ti guarderanno tra’l biondo del grano
E ti desiderai d’amarmi.

Cercheremo allora,
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Nel meriggio ardente e deserto,
Le rade ombre dei salici
Nei fossi secchi

Lungo le prode.

La canapa ¢ alta e cupa

E tu sei bello

Come uno stelo di canapa.
Dammi la mano, forte,

E corriamo lungo il sentiero.
Ma ti prego, ogni tanto

Volgi il viso e sorridimi.

La in fondo c’¢ un macero.

Ci siederemo sui sassi tiepidi
E aspetteremo che il sole
Diventi en’enorme palla rossa

Che scivola pigra oltre i campi.
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Col fresco della prima oscurita
Avro il tuo braccio

Attorno alle spalle

E, mentre tu parli, io sentird

Il calore della tua pelle.

E cosi

Finche nel buio chiaro da ogni lato
Si levera pian piano

II canto della notte,

Vibrante, intenso,

Irresistibile.

Ascoltiamolo, caro,

Una voce eterna, sincera,

Che non puo ingannare.

Destera le divine creature

Nei campi

78



E faran festa per noi

E ci prenderanno per mano.
Guardami pure negli occhi, ora.

No, non ti chiamo piu:

Ti sto aspettando.
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Ofelia
Morire é nulla;

Perderti ¢ difficile.

Saba, Mediterranee

Sulla riva del fiume

tra le canne fradice e secche
sono qui sola

a sentire la notte.

Tu non lo sai;

nessuno lo sa.

11 cielo € chiaro,
la luna tonda,
tante le stelle,

vivide e pallide
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gemme viventi
di fuoco azzurro.
Respiro d’estate,
un breve palpito
ma odor d’autunno,
di caldo autunno,
di erbe secche,

di foglie gialle,
d’uve mature

di vivo ottobre.
Una notte piena
per tanta gente

di desideri

nati da soli,
d’inviti espressi
senza parole,
d’ansia e d’attesa

e poi di gioia.
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Una notte

morbida

di malinconia,
pungente

di rimpianto

che si stempera nei sogni
sorgenti improvvisi
da immagini ebbre
nel vano tormento,
piu vive d’allora,

un allora bruciato gia
come una foglia

con la sua verita;
sogni brevi,

volo incerto

di lucciola

cadente nel buio

dietro la siepe.
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Una notte struggente,
una notte inutile

solo per me

perché tu non lo sai;

nessuno lo sa.

La luna ¢ luce

la sopra I’acqua,
la Iuna ¢ bionda
nei miei capelli,
la luna € bianca
sopra il mio volto,
la luna ¢ fredda
sulle mie labbra,

¢ fiamma ardente
in fondo ai miei occhi,
Ma tu non vedi...

Tu non lo sai;
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nessuno lo sa.

Le rane cantano,
cantano, cantano...

ed io non riesco a cantare.
L’acqua scorre,
sussurra parole

€ 10 non riesco a capire.
I pioppi mormorano
piano un bisbiglio,

un pianto dolce

senza una fine...

e io...

Ma tu non senti...

Tu non lo sai;

nessuno lo sa.

Scura una nube
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spegne la luna

in mezzo al cielo,
laggiu sull’acqua,
qui tra le canne,
intorno a me.

Il vento respira
un alito freddo,
mormorii strani
di ignote ombre
di pioppi neri
d’arbusti tremanti
intricate braccia
che s’avvicinano
sempre di piu...
Vorrei fuggire
ma ho paura...

E tu non lo sai;

nessuno lo sa.

85



Lassu sul ponte
in mezzo al buio
passa un fanale
passa un pensiero.
Ma il tuo pensiero
non viene da me.

Ed 10 son sola...

Ma tu non ci pensi...

Tu non lo sai;

nessuno lo sa.

Oh, il tuo braccio,
il tuo sorriso,

tu che mi parli

e mi scaldi le mani.
Ma sono sola

Tu non ci sei;
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nessuno c’e.

Sono stanca

e non voglio tornare..
Ho paura

e non voglio vedere...
Oh... e il fiume sale
e viene da me

qui tra le canne...

Ed ora vado
leggera sull’acqua
come la luna
assieme alla luna.
Ma tu non lo sai

e nemmeno 10 lo so.
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Amore eé...

Amore ¢

odore di viole
d’agosto

nell’aria salsa del mare
musica di tango

nel chiaro di luna
d’estate

calore di una mano

nella notte stellata
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profumo di oleandri fruscianti
dai viali del mare

la sera

il tempo sospeso
nel polveroso meriggio

d’agosto

stare a guardare il tuo volto

nel sonno la notte

Amore €
la fede di Narciso cieco

nella sua illusione
Amore ¢

un artiglio

che lentamente strappa
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il cuore dal petto

Amore ¢

paura e solitudine

nella notte,
quando 1 cani ululano e il vento
soffia e piange

intorno alla tua casa,

all’alba nel silenzio

rosso che precede il sole,

quando la campana chiama

all’imbrunire

Amore €

rancore € compassione,
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resistenza al tempo e lotta
perché il passato ritorni

e scacci il presente

Amore € un’invenzione di Narciso

per non sentirsi solo

una metafora della Vita,

forse solo un Suo pretesto
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SAFFO






Poesia

sei 1l mio cielo azzurro

la mia via di scampo

la luce nella tenebra che cala
il mio caminetto
nell’inverno che si avvicina
dove le braci sopite
s’accendono a tratti

e mandano una fiamma

che scalda il cuore.
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I poeti sono buoni

To sono buona

Come tutti i poeti:

I poeti odono tante voci
E vedono attraverso tanti occhi

I1 loro piccolo io secolare

Il poeta ¢ tanti
E il suo daimon ¢ nel caos
Inseguire nella tempesta

Scintille d’epifania
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Il tradimento della poesia

Il mistero dell’Essere

non mi appassiona.

Da sempre noi uomini battiamo
su quella porta immensa
che in realta ¢ un muro
senza fessura alcuna

e vanamente elucubriamo
su immaginari rimbombi
mentre voltiamo le spalle
alla gloria del nostro mondo
teodoro

che ¢ la sola risposta

e cosi il loico Satana sghignazza il suo trionfo.
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Il canto degli uccelli

In lunga fila di camion

deviato su un viottolo

davanti a una vecchia villa

dal parco cantare odi gli uccelli

e la bocca distende sul volto contratto
spontaneo il sorriso

e allora orgoglioso gioisci

per le orecchie e gli occhi

che Dio ti ha dato

e grato

lo ringrazi.
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La Poesia torna...

Il mio cuore era

Un giardino devastato

Dai porci.

Tra I’erbe incolte
All’improvviso

Sbocciano fiori dai colori strani,

Bellissimi.
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A Lucio Dalla
4 marzo 2012

Le poesie sono doni
improvvisi, non richiesti

agognati

E adesso ne vorrei uno

da dedicare a un coetaneo

che parte lasciandoci in dono

la sua definizione della Bellezza
come intuizione del divino,

un accendino prezioso

di scintille di felicita.
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Se davvero avessi un angelo
con le sue ali di tiepido avorio
dischiuse sopra di me

come le tendine di una culla...

Un angelo, se solo avessi un angelo
a proteggermi dall’ansia della mia solitudine
di fronte alla grandezza del tuo mistero,

oh Dio!
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Felice come un bambino

che deve andare alla fiera

il poeta attende la primavera

che sta arrivando:

gialle le gemme sui rami sono

gia della forsizia

e in boccio le giunchiglie lung’ il fosso,
le margherite incominciato

hanno a coprire il verde viscido
del prato e al marciapiede

le viole a ciuffi a chiudere le crepe
mentre 1 merli assidui fan le prove

all’albeggiare
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‘Padre nostro’ nella notte

Sono un groviglio di fame di sete

di bisogno d’affetto di sesso un groviglio
che si contorce pulsante anelante

verso di te, o Signore.

Io sono tutto questo

e per questo non ti chiedo perdono
mentre fuori mugola il vento e soffia
nello scrosciar della pioggia:

Tu cosi mi hai voluta.
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La pazza

Sono nata con quest’afflato di eternita

Che impedisce di esaurirmi nel presente

Rapportarmi alle altre creature

E condividere 1’unicita delle quotidiane
emozioni

Per questo

Sul finire del giorno

Sono sola

Con i miei grandi occhi aperti

Sulla nebbia del vuoto
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8 maggio

Come sarebbe vuoto

il mattino di maggio

se non ci fosse il merlo a cantare

e il cuculo in distanza a riecheggiare
e il pigolio dei nidi

nell’alloro e le prove di canto

e del concento I’eleganza

e la misura

che il nostro mondo ha perduto

da Mefisto ingannato

col potere
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Postfazione
In difesa delle emozioni banali

di Beatrice Battaglia

Tutti gli scrittori scrivono con un ascoltatore silen-
zi0so in mente, un alter ego ideale pronto a condi-
videre quanto lo scrittore viene dicendo, seguen-
dolo fin nelle pieghe piu recondite e addirittura
aiutandolo a estrinsecare le sensazioni piu ambi-
gue, tanto attivo e sollecito da trasformarsi imper-
cettibilmente in critico e non di rado addirittura
highbrow e paternalistico. Pur non essendo mai
quest’ultimo a prevalere (e per fortuna, altrimenti
non avremmo pubblicazione), rimane tuttavia una
presenza incombente da cui difendersi, com’¢ ben
evidente nelle dediche e introduzioni, luoghi depu-
tati a una difesa preventiva al fine di spingere i let-
tori dalla parte dell’alter ego ideale. Tale difesa,
con I’implicita assunzione dell’atteggiamento di
distacco proprio della critica, € in se stessa, prima
ancora che una sempre doverosa professione di
umiltd, un’innegabile ammissione di ansia riguar-
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do alla capacita di coinvolgimento della scrittura;
e questo sarebbe tanto piu pregiudizievole per una
poesia che, come quella raccolta in questo volume,
si riconosca e si dichiari essenzialmente comuni-
cazione emotiva.

Per non ‘offendere’ quindi la natura di questa
poesia, la ‘difesa’ (a me affidata in veste di alter
ego ideale) ¢ posticipata, pur restando necessaria
perché si tratta di poesia, secondo i criteri canoni-
ci, ‘femminile’ e per di piu orgogliosamente fem-
minile, vale a dire ‘sfacciatamente’ incurante delle
valutazioni canoniche: e perché basate, come risa-
puto, su parametri ‘altri’ dal femminile e perché
(anche condividendo I’assunto che la differenza
tra maschile e femminile non esista in poesia, ma
esista solo la poesia e basta) la Poesia ¢ pur sem-
pre stata riconosciuta e definita in base a categorie
maschili — categorie che negano 1’essenza del fem-
minile con tanta ingiustificata determinazione da
lasciar intravedere le radici profonde delle loro
motivazioni affondate nell’invidia.

La paura che I’emozione spontanea, improvvisa
e travolgente, I’emozione che t’impone di fermar-
ti, qualsiasi cosa tu stia facendo, per scrivere, in
una scelta affannosa e concitata delle parole e del
loro susseguirsi, con il cuore che accelera i battiti;
la paura che questa emozione “rovini” la poesia ¢
una indicazione trasparente che suscita immediata
indignazione per |’arbitrarieta delle motivazioni e
poi ‘materna’ compassione per lo stato di infantile
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impotenza da cui sono generate. Ebbene questa
emozione che arriva spontanea (e che non c’¢
modo di provocare) insieme con 1’obbligo, 1'ur-
genza della comunicazione, questa si chiama ispi-
razione ed ¢ all’ispirazione che ¢ connaturata la
fatica della scelta della parola, del ritmo che riflet-
tano e comunichino la visione. Senza la cogenza,
senza la presa soffocante della visione, senza che
la visione “ti venga addosso”, non c’¢ guida
all’unicita dell’espressione verbale, non c’¢ lavoro
che tenga. Il tanto invocato o meglio prescritto la-
voro con la sua dura fatica ¢ servo dell’ispirazione
e dovrebbe essere superfluo dirlo.

Quello dell’ispirazione ¢ uno stato di grazia che
puo durare un’ora, un giorno o anche di piu, a cui
si puo tornare in seguito con la memoria per veri-
ficarne dal di fuori e a distanza (dal momento
creativo) il deposito nelle immagini verbali e so-
nore e I’adeguatezza dell’espressione (ma nulla di
veramente sostanziale si pud aggiungere o toglie-
re, solo qualche impercettibile colpo di lima o di
luce o correzione sonora o musicale).

Passata |’ispirazione, la poetessa, come la Sibil-
la, non riesce a ricordare a memoria, per quanto si
sforzi, la sequenza delle parole ¢ ha bisogno della
prima stesura. La prima stesura, pur nella consape-
volezza che il lavoro non ¢ finito, produce un sen-
so di soddisfazione profondo, come dopo aver a-
dempiuto a un compito di utilita essenziale, come
dopo un parto. E non si pud partorire a piacere o a
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comando. Si possono fare dei bambolotti di tutti i
tipi, ma non creature vive che camminano. Per
fare delle creature vive ci vuol qualcosa di piu del-
la volonta, insegnava 1’autrice di Frankenstein ai
coetanei poeti romantici, spavaldi cultori della
‘Mente’; e nemmeno basta la sola fatica. La fatica
serve a mettere al mondo e a tirar su una creatura
che esiste gia, e di per sé non puo creare nulla di
vivo.

Ed eccoci al punto che ¢ I’acme della ricorrente,
piu o meno esplicita, requisitoria contro la poesia
femminile, alla natura, all’esperienza personale,
all’autobiografia, che non equivalgono affatto al
‘rifiuto dell’astrazione’ (come si insinua da sem-
pre), ma anzi ne sono 1I’imprescindibile punto di
partenza, o meglio la condizione necessaria: per
astrarre, qualunque ne sia I’impulso, bisogna parti-
re comunque da una congerie di fatti concreti e
veri, nel senso che abbiano la verita dell’esperien-
za personale, altrimenti si € nell’ambito del virtua-
le, del simulato, del tautologico. (Del rapporto
astrazione-visione qui mi limito a dire che ¢ in-
scindibile: non si pud rifiutare ’astrazione; la vi-
sione, in quanto scintilla di epifania, ¢ sempre in
un certo grado astrazione, allegoria o simbolo, ve-
ritd ‘universale’. Se invece con astrazione si vuol
dire ‘matematicizzazione’, allora si tratta di un’‘o-
perazione’ volontaria, e, dal mio punto di vista, in
quanto tale violenta e, in certo grado, sadica.)
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E ovvio che, come sosteneva 1’utopista Wells,
anche la teoria ha la sua poesia, le sue emozioni
poetiche, ed ¢ questo I’ambito in cui i falsi poeti
(falsi anche inconsapevolmente) possono piu fa-
cilmente confondersi perché nell’ambito dell’a-
stratto le parole possono costruire architetture stra-
ne, inusitate, impreviste, stupefacenti, che possono
apparire frutto d’ispirazione a chi non ¢ poeta. Il
poeta riconosce o sente sempre 1’ispirazione poeti-
ca anche quando ¢ di origine diversa dalla sua.

Un poeta puo solo dire se una poesia ¢ vera o
falsa, nel senso se ¢ frutto di una ispirazione au-
tentica 0 no, ma non puo sindacare sui temi, sui
‘luoghi’ da cui I’ispirazione scaturisce e arrivare
addirittura a dichiararne ex cathedra alcuni (quelli
simili ai suoi) piu adatti o migliori, altri di seconda
categoria o subalterni; e insegnare a questi ‘infe-
riori’ come si tratta la natura (vale a dire come di-
staccarsi da essa e quanto distacco mantenere),
come si devono ‘lavorare’ i ‘luoghi comuni’ per-
ché appaiano in una veste originale e ci sorprenda-
no. Ma I’emozione da comunicare non ¢ tanto
quella della novita e della sorpresa; la novita e la
sorpresa sono semmai solo un mezzo, un richia-
mo, un’evidenziazione sotto cui si ritrova un’emo-
zione comune, ed ¢ attraverso quell’emozione co-
mune che si comunica ossia condivide; la poesia
non si esaurisce nel linguaggio (che pure ne ¢ lo
strumento principale), nella novita dell’immagine,
della metafora, ma nel ritrovare sotto la metafora

111



il sangue dell’emozione umana che scorre; e que-
sto flusso vivo pud essere raggiunto, come ben
sappiamo, anche attraverso il linguaggio piu sem-
plice, attraverso una ballata, una canzonetta, una
zirudéla.

Cosa o quanto ha a che fare con questo fine la
dura fatica quotidiana? Come se la poesia fosse in-
nanzitutto questione di allenamento! Senza ispira-
zione (del tutto estranea alla volonta) non c’¢ poe-
ta, c’¢ solo un praticante, un verseggiatore, uno
che fa delle cose simili alla poesia, che sembrano
poesia, ma che non reggono alla prova della verita
che consiste nel ‘com-muovere’ e comunicare nel
senso etimologico dei termini. Non sara mai la pa-
dronanza della tecnica a far di un artigiano un arti-
sta, ma, al contrario, ¢ la vocazione, 1’esigenza
espressiva dell’artista, a imporgli di acquisire la
conoscenza della téchne dell’artigiano.

Dopo aver girovagato in liberta in quest’ambito
(finora da me poco frequentato) della critica della
poesia femminile e dei criteri canonici per valutar-
la e riconoscere quella di qualita superiore (!) o al-
meno degna di chiamarsi poesia, comincio a in-
travvedere piu chiaramente l’intrigante rapporto
tra i temi sconsigliati come inferiori (la natura, gli
affetti, [’autobiografia) e 1|’esecuzione prescritta
del duro esercizio quotidiano. Il duro lavoro serve
a farci allentare il rapporto con la natura, a ‘edu-
carlo’, metterlo in prospettiva e farlo dipendere
dal punto di vista assunto (gia di distacco nella sua
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potenziale varietd), vale a dire modificarlo e co-
munque sempre con |’effetto di allontanarci dalla
fonte diretta delle nostre emozioni (precludendoci
la famigerata spontaneita). L’atteggiamento verso
la natura che ci viene consigliato, anzi prescritto,
non ¢ femminile; ¢ sempre un atteggiamento di
controllo (come ha ben dimostrato il grande
Meyer Abrams), quando non di lotta e di prevari-
cazione. La guerra alla spontaneita, alla musicali-
ta, “scoglio”, “incaglio che fa dubitare della possi-
bilita di una poesia di donna”: ho abbastanza espe-
rienza per riconoscere nell’accanimento contro
qualcosa una spia della paura che essa ispira e per
sapere che la paura ¢ sintomo di estraneita e non
conoscenza di qualcosa avvertita come indomina-
bile o insuperabile.

Il rapporto delle femmine con la natura appare
diverso in genere da quello dei maschi, pit armo-
nioso e meno doloroso, piu felice. Anche senza ri-
correre al supporto delle numerose socio-psicolo-
ghe che (a partire da Carol Gilligan) a questo tema
hanno dedicato volumi, ¢ evidente che i maschi
piangono e si lamentano molto di piu e tendono a
tenerci lontane da un rapporto (di comunione cosi
profonda) cui loro non possono accedere e che
quindi ci invidiano (con buona pace di Derrida,
Barthes e compagnia di mistificatori dell’invidia
penis), ¢ allora diabolicamente cercano di collo-
carci sul loro terreno, dove le nostre piu autentiche
caratteristiche appaiano difetti, e noi cosi veniamo
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a trovarci (proprio come loro) in “lotta sanguinosa
con noi stesse”, vale a dire con i nostri istinti pro-
fondi, definiti “cancri giovanili dell’estasi, dell’in-
voluzione, dell’eccessivo lirismo” (per forza la
giovane Margherita Guidacci si sentiva “organica-
mente irriducibile” rispetto ai canoni cui si sforza-
va di conformarsi).

Ma in base a quale autorevole metro il lirismo ¢
eccessivo? e perché ci si deve astenere dall’estasi,
o dal tornare indietro o dal ‘perdersi nell’onda so-
nora delle sensazioni’, ravvoltolarsi o sciogliersi
dentro un’emozione? Perché questa (roba da Me-
nadi) non sarebbe poesia; la poesia sarebbe quello
che definiscono loro, ossia quello che a loro viene
piu congeniale. Il lavoro e la fatica come destino
del poeta maschio, un ulteriore motivo per lamen-
tarsi.

Basta esaminare questo canone per esempio in
una celebre, emblematica e ancor rispettata formu-
lazione (come rileva Ambra Zorat) — “La massa
inerte, spessa, grigia, delle frasi gia fatte, delle pa-
role gia dette, va traforata pazientemente, come
una dose di calcare indigesto, vinta a poco a poco
con la costanza e con 1’astuzia, perché alla fine se
ne liberi, se ne svincoli un principio, una forma di
personalita” — per toccare con mano la totale as-
senza se non di amore, di rispetto per la parola,
materiale inerte, grigio insignificante che va mani-
polato, piegato, costretto addirittura raggirato, al
fine di fargli es-primere (pardon! I’asserita inerzia
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impone un cambio di soggetto), al fine che ne ven-
ga fuori, ne nasca un principio di personalita, un
qualche cosa di vivo. Mi viene in mente il quadro
preraffaellita “Take your son, Sir”, le parole sono
qui considerate proprio come il corpo femminile,
terra inerte e amorfa per non dire insulsa, che bi-
sogna ‘convincere’ a partorire (qualcosa che non
gli appartiene).

Puo anche darsi (ed € comprensibile) che sul
piano della ‘creativita’ quello della scrittura sia un
bisogno piu maschile che femminile, ma a far dav-
vero Poesia la scrittura cosi intesa (come atto di
forza e di volonta) non basta senza I’ispirazione;
mentre ¢ vero il contrario, come ben hanno mo-
strato in passato le improvvisatrici; e del resto non
¢ certo per caso che I’ispirazione sia sempre stata
concepita femmina, a partire dalle Muse, agli ora-
coli, alle Sibille, anche se, proprio per ciod, piu che
spesso accostata alla confusione, all’incomprensi-
bilita, alla follia.

Perché dunque dovremmo continuare a confor-
mareci ai loro criteri (a meno che non li condividia-
mo)? Solo per essere prese in considerazione e
magari anche lodate e incoraggiate a proseguire
sulla strada che ci allontana dalla fonte della no-
stra ispirazione?

Non dovrebbe essere pitt come nei secoli passati
in cui neanche una poetessa affermata come Anna
Letitia Barbauld (1743-1825) poteva permettersi
di fare un passo fuori dal recinto tematico senza
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essere messa immediatamente a tacere sotto un cu-
mulo di ridicolo, 0 nemmeno un successo europeo
come Ann Radcliffe (1765-1823) poteva esprime-
re impunemente la sua femminilita nei contenuti e
ancor piu nello stile senza essere ben presto censu-
rata con un’etichetta di incolta e disordinata tanto
insistita da farla a malapena ammettere nelle re-
centi antologie della riscoperta poesia femminile
romantica.

Sarebbe interessante studiare la storia della scrit-
tura femminile dal punto di vista della lotta con-
dotta dai recensori al “sentimento” e alla sponta-
neita e parallelamente la storia dei plagi, piu o
meno confessati, da parte dei poeti maschi, (come
nel caso della citata Radcliffe, imitata e copiata da
Scott, Byron, Shelley, Keats, Browning, e molti
altri); e addirittura illuminante sarebbe ripercorre-
re come e perché I’aggettivo “sentimentale” ha ac-
quisito le connotazioni negative o meglio spregia-
tive in riferimento alla poesia femminile.

Capisco che queste considerazioni possono ap-
parire naive, se non superflue alle donne che scri-
vono poesia o critica sulla poesia, ma rimane il
dato di fatto che a tutt’oggi in Italia agli esami di
maturita sono gli estensori di questi canoni non
(quando non anti-) femminili a rappresentare agli
occhi dei giovani la Poesia e che anche all’univer-
sita un corso sulla poesia femminile ¢ considerato,
anche da docenti donne, solo un’integrazione che
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non puod certo sostituire un corso sui grandi del-
I’epoca.

Desde da Bagni rivendica temi, stile, tutte quelle
caratteristiche del femminile criticate, compresa la
cosi etichettata banalita.

Cosa significa banale? Noto, scontato, triviale,
di uso comune, privo di originalita? Nell’‘era del
nuovo, supernuovo, ultra-super-extra nuovo’ (co-
me dice Fredrick Jameson) dimentichiamo di pen-
sare che gli spregiati luoghi comuni, gli stereotipi,
sono sempre stati (almeno fino all’era della pub-
blicita hightech) testimonianza di una originaria
esigenza comune cui sia pure inconsapevolmente
continuano a rispondere; i nostri Poeti invece non
vogliono provare i sentimenti, le emozioni ‘di tut-
ti’, ma ambiscono a distinguersi e primeggiare per
originalita sui comuni mortali.

Da questo punto di vista la banalita si rivela
un'altra etichetta dispregiativa posta sulla strada
che porta all’essenza della poesia femminile; per-
ché banale (per la poesia femminile di cui sto par-
lando) ha invece 1’accezione positiva di ‘ovvio’,
‘riconoscibile/sentito da tutti’, ‘comune’, quindi
‘corale’ poiché riferito ad un’emozione primaria
che la poetessa trae dall’indistinzione e dall’oblio
dell’abitudine per riaccenderla e illuminarla in
modo che ogni lettore/ascoltatore, riconoscendola,
possa partecipare vestendola dei nuovi colori della
propria esperienza individuale.
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Tra gli aspetti della poesia di Desde da Bagni
dominante ¢ I’istinto a cantare il Bene, la Felicita,
il piacere, il superamento dei contrasti, dei conflit-
ti; e anche quando il dolore inonda la scena come
principale fonte d’ispirazione, permane sempre,
impermeabile, un nucleo positivo/vitale, di pa-
zienza e resisténza, volto al dopo, come per esem-
pio in Come da sangue di Stige... (in cui la poe-
tessa affronta senza soccombere la follia della
realta atroce in cui si trova immersa).

Un tale istinto alla resistenza (denigrato come
passivita, inerzia, masochismo) ¢ connaturato al
senso panico e panteistico di appartenenza alla na-
tura e I’ispirazione creativa ¢ manifestazione dei
momenti epifanici in cui questo senso di apparte-
nenza e di collegamento armonico anche nella sof-
ferenza, si rivela piu forte, e quindi risolutivo e
salvifico.

Tra 1 ‘difetti’ di solito imputati alla poesia fem-
minile solo uno Desde da Bagni certamente non
ha: la ‘superficialita’, quando non la ‘sciatteria’,
che si accompagna alla ‘mancanza di cultura’
spesso attribuita alle scrittrici. Ogni singola parola
¢ per lei come una pietra preziosa carica di un suo
significato e di una sua aura che, in quanto prodot-
to vivo della sua storia etimologica, sociale e lette-
raria, appaiono gravidi di imprevedibili, imprevi-
ste potenzialita; certo, sono le parole del linguag-
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gio patriarcale (perché quel linguaggio sappiamo),
ma (percepite, imparate e poi) usate da una donna
in modo femminile, orgogliosamente femminile,
senza soggezione di alcun genere.

Che rende poeti non ¢ ovviamente solo o tanto la
sensibilita poetica e quindi 1’emozione, che ¢ un
dono comune all’umanitd; ¢ I’'impulso a tradurla
in parola, a comunicarla; e I’ispirazione ¢ in quel
momento in cui s’intravede la visione insieme con
la sua o le sue parole.

Le parole vengono spontanee dalla cultura del
poeta, e cosi si presenta, anzi s’impone una parola
come per esempio ‘mondo teodoro’ o come ‘loico
Satana’ — parole che sono la visione, emblema po-
limorfo e metamorfico delle potenzialita espressi-
ve di quella parola: la prima — teodoro o ‘dono di
Dio’- dove I’iniziale greca del nome di Dio river-
bera, nella sua composita ricchezza sonora, lo
sfondo dorato delle icone e dei mosaici per riba-
dirlo con le associazioni delle sillabe oro: I’eta
dell’oro, le isole felici, le spiagge dove ‘dolci ma-
turano 1 frutti e fresche sgorgano le sorgenti’, la
natura con tutti i suoi doni, dipinta dai pittori (Ti-
ziano, Claude, Renoir...) e cantata dai poeti, dal
cantico delle creature alla canzone di Modugno,
fino al ‘paradiso’ personale che ognuno visualizza
a suo modo. La seconda — loico — con la sua asso-
ciazione dantesca, evoca la menzogna, Gerione ¢
I’inferno con i suoi demoni dalle nere ali nervate e
aguzze del Dor¢, Mefistofele di Marlowe che por-
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ge la sua penna gocciolante di sangue o il Satana
di Milton che abbandona sdegnoso il paradiso fi-
dente nell’onnipotenza della mente.

Per Desde Da Bagni le parole sono gravide di
vita, colore, suono, musicalita, pronte ad emergere
dalla foschia policroma e polifonica in cui sono
immerse per prodursi sulle scena davanti al poeta
in una prova (piu o meno lunga) di movimenti,
scorci, combinazioni, abbinamenti, pose provo-
canti, seducenti, svianti; un processo di messa a
fuoco (piu 0 meno snervante) per arrivare alla ver-
sione giusta, alla parola, al ritmo, che si sovrap-
pongano piu esattamente possibile alla visione in
modo che la parola sia visione e viceversa.

Oltre che una loro storia (o forse proprio per
questo) le parole hanno una loro personalita, un
loro talento, una loro arte e quindi una loro ostina-
zione, e talvolta si sfidano per imporre la loro ver-
sione oppure ¢ una stessa parola che si presenta
con piu di una versione, attirando il poeta in sug-
gestive variazioni, anche pericolose, perché spo-
stano (anche se solo impercettibilmente) il fuoco
della visione nell’ambito del non sentito, del non
autentico, quindi del non sincero, dell’ingannevo-
le. (E questo ¢ il celebrato ambito dell’‘invenzio-
ne’— ambito per certi versi ‘obbligato’ di esperien-
ze vicarie, in cui la parola ‘inventare’, tradendo il
suo significato originario di ‘trovare’ o ‘imbatter-
si’, usurpa quello di ‘creare’. La ‘fantasia creatri-
ce’ o imagination sale ai fasti canonici quando
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I’*occhio mentale’ spodesta 1’‘occhio naturale’,
proprio secondo la tecnica con cui Satana si prepa-
ra a sostituire il paradiso.)

In questo ‘dramma’ in scena tra la parola e la vi-
sione, il poeta ¢ totalmente assorbito, inchiodato
in quello che ¢ comunque uno stato di grazia, di
orgoglio e gratitudine per il dono di questo lampo
di epifania e insieme il senso di soddisfazione e di
utilita nell’adempimento dell’esigenza della co-
municazione (// canto degli uccelli).

Con le sue parole il poeta suscita o meglio risve-
glia emozioni comuni e cosi collega/unisce i suoi
lettori/ascoltatori in un’emozione comune. Legge-
re poesia diventa come pregare, un sentire insieme
e al tempo stesso individuale, poiché come spiega
bene il filosofo Lyotard, ognuno lega I’emozione
alla forma della propria esperienza, ma nel condi-
videre questa emozione primaria (o ‘banale’) si ha
il senso salvifico di far parte di ‘questa bella
d’erbe famiglia e d’animali’; per esempio in Nelle
albe d’estate ¢ in Solitudine a salvare la poetessa
dall’abisso della follia indotta dall’isolamento e
dalla solitudine & questo epifanico sentirsi parteci-
pe di un destino comune agli animali tutti nella
natura e nel mistero.

A questo fine corale le parole comuni, le frasi
fatte — categoria composita, variegata, ricca anche,
come le erbacce infestanti, di misteriose potenzia-
lita benefiche — svolgono una funzione primaria.
Appiattite dall’uso, piu che tormentarle e traforar-
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le per far loro esprimere qualcosa di nuovo, Desde
Da Bagni preferisce restaurarle, scrostarle, resti-
tuirle al loro significato originario o a significati
successivi, ma sempre al fine che sia la parola in
salute (nella sua corporeita spaziotemporale) a
prendersi la scena. Per esempio, in I/ peccato dei
figli I’aggettivo infame si riprende il suo significa-
to etimologico grazie anche al nameless dell’epi-
grafe di un grande “poema epico” che celebra la
natura [/ misteri di Udolpho]: I’azione che ‘non ha
un nome’, ‘indicibile’, & quella compiuta contro la
natura che ¢ il Passato, I’Origine; ed ¢ all’interno
della dimensione di questo ‘peccato’ che le parole
strazio e cuore perdono la loro ‘banalita’ per river-
berare una ben piu ampia risonanza epocale che,
giustificando il rimorso, facilita il riconoscimento
della sofferenza individuale come normale. In
Nelle albe d’estate I’espressione ‘¢ tutto ok’ ha un
potere massimo di rassicurazione, piu che per il si-
gnificato letterale, proprio per il fatto di essere un
luogo comune che, in quanto tale, oltre alla riso-
nanza corale, non pud non rievocare in ognuno il
superamento di un momento traumatico e il ritor-
no alla normalita.

Della biografia di Desde Da Bagni mi limitero a
suggerire un ritratto impressionistico, del tipo di
quello offerto da Talfourd (il biografo di Ann Rad-
cliffe) ai suoi lettori invitandoli a guardare attra-
verso gli occhi della “grande poetessa della narra-
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tiva romantica”: Desde Da Bagni ¢ I’essere umano
che ha provato le emozioni qui evocate e che ogni
poesia ci invita a condividere come epifanie del
mito che vive nell’istinto umano e si manifesta nei
nostri sogni, nei nostri desideri, nelle nostre paure.
Proprio per questo il titolo Gocciole di mito, pic-
cole gocce di romance ossia, come diceva Frye, di
“epica della creatura”, gocciole di rugiada che ri-
flettono la luce di momentanee epifanie.

Il poeta ¢, per riprendere la metafora del prega-
re, un sacerdote, portato a intuire il Divino ¢ a co-
municarlo attraverso le sue intuizioni; e questo ¢ il
suo vero compito, di cui non possiamo dire i limiti
e tantomeno le regole! [A Lucio Dalla, I poeti
sono buoni]. Luna Iluna contiene un’intuizione
profonda, ma potrebbe esser tacciata di essere
‘consolatoria’ o ‘edonistica’ poiché la poesia fem-
minile ¢ accettata preferibilmente quando esprime
difficolta e sofferenza, e questa ‘goccia’ di poesia
riflette invece un momento catartico, raggiunto at-
traverso sensazioni di benessere fisico cosi totale e
profondo da estendersi all’eternita ed assorbire la
paura della morte.

I luoghi di questa ‘epica’ della vita femminile:
I’innamoramento, la casa, la gravidanza, i figli,
I’abbandono, I'umiliazione, la gelosia, la solitudi-
ne, la memoria, la scrittura. I nomi delle grandi fi-
gure mitiche sotto cui queste poesie sono state
raggruppate vogliono adeguarsi al concetto di poe-
sia che si € tentato di descrivere, e insieme rie-
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cheggiare la consapevolezza/fede della vitalita del
mito nella vita quotidiana, nei nostri istinti, nei no-
stri bisogni ossia nella voce della natura, che pro-
prio nel corpo femminile celebra i grandi riti delle
realta concreta e della verita.

Innegabile che nella nostra cultura patriarcale
I’orientamento predominante non sia certo di amo-
re per la natura: celebrati dal canone sono i poeti e
scrittori che vogliono tenerla a freno, regolamen-
tarla se non combatterla, lamentando la sua durez-
za, insensibilita, ostinazione, le sue ‘zanne e artigli
insanguinati’. Che a mostrare amore per la natura
si sia presi in giro e compatiti lo riconosceva Or-
well in un saggio in difesa del rospo comune, rias-
sumendo tutte le motivazioni da sempre messe in
campo contro la natura e quindi contro le caratteri-
stiche femminili. Poiché ¢ il nostro rapporto con la
natura che genera tutte le discriminazioni, questo
rapporto ¢ definito banale, sentimentale, edonisti-
co, musicale; dovrebbe essere di contrasto, di con-
flitto, lacerante, doloroso, per apparire interessan-
te. Come da grande romanziere ha ben riassunto
Forster, nella Megamacchina patriarcale la natura
consentita sara solo quella consumabile a distanza
attraverso il video.

Voglio quindi concludere ribadendo, come criti-
co, la mia posizione eretica, anzi aggravandola ag-
giungendo che poesia femminile come questa di
Desde Da Bagni ha una sua tradizione a partire al-
meno da Ann Radcliffe.
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Per esempio, Titania, scritta molti anni fa, ¢ stata
poi cosi intitolata in omaggio a Titania to Her
Love della Radcliffe poiché appare sorprendente-
mente simile nel tipo di visione: ¢ un canto dove
eros, vitalita, giovinezza si espandono in una serie
di quadri (che rispondono alle caratteristiche serie
radcliffiane di dove e quando) in cui si manifesta
tutta la creativita dell’eros femminile nel godi-
mento della bellezza della natura e che culmina in
un canto finale, un invito che ¢ una promessa (non
destinato come quello delle ninfe carducciane a re-
stare inascoltato). In Ofelia un’altra caratteristica
‘radcliffiana’ di Desde Da Bagni: la musicalita, la
tendenza a trasferire il sentimento personale in una
ballata (che ¢ in fondo un piccolo romance).

In questi versi di The Sea-Mew (passata inosser-
vata tra materiali eterogenei pubblicati postumi) ¢
riassunta 1’essenza di questa poesia femminile,
che ai recensori contemporanei sarebbe certo ap-
parsa scandalosa, per la vitalitd prorompente, il
desiderio esplicito di liberta, di volare alto, di sfi-
da, di lotta, di solitudine, ma soprattutto per la
mancanza di timore e di umilta, in una parola per
la sicurezza e fiducia in se stessa.

Forth from her cliffs sublime the sea-mew goes
10 meet the storm, rejoicing! To the woods

She gives herself: and borne above the peaks

Of highest head-lands, wheels among the clouds,
And hear Death s voice in thunder roll around,
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While the waves far below, driven on the shore,
Foaming with pride and rage, make hollow moan.
Now, tossed along the gale from cloud to cloud,
She turns her silver wings touched by the beam,
That through a night of vapours darts its long
Level line; and vanishing ‘mid the gloom,

Enters the secret regions of the storm,

But soon again appearing, forth she moves

Out from the mount ‘nous shapes of other clouds,
And, sweeping down them, hastens to new joys.

1t was the wailing of the deep she heard!

No fears repel her, when the tumult swells,

Ev’n as the spirit-stirring trumpet glads

The neighing war-horse, is the sound to her.
O’ver the waves hovering, while they lash the rocks,
And lift, as though to reach her, their chafed tops,
Dashing the salt foam o ’ver her downy wings,
Higher she mounts, and from her feathers shakes
To shower, triumphant, As they sink, she sinks,
And with her long plumes sweeps them in their fall,
As if in mockery, then, as they retreat,

She dances o ver them, and with her shrill note
Dares them, as in scorn.

[....] with thee I'd fly

10 the free waters and boundless skies,

And drink the light of heaven and living airs,

Then with thee haunt the seas and sounding shores,
And dwell upon the mountain's beaked top,
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Where nought should come but thou and the wild
winds'

1 [The Sea-Mew in The Poetical Works, vol. 2] Staccan-
dosi dalle sue alte scogliere il gabbiano (femmina) va incon-
tro alla tempesta, felice! Va verso i boschi e al di sopra delle
cime piu alte volteggia tra le nubi, e ode la voce tonante della
Morte rimbombare intorno, mentre giu lontano le onde trasci-
nate a riva schiumanti di rabbia e di orgoglio mandano un
cupo lamento.Ora sbattuta di nuvola in nuvola nella tempesta
volge le ali d’argento toccate dal raggio di luce che attraverso
una notte di vapori lancia la sua lunga linea retta; e svanendo
nell’oscurita entra nelle segrete regioni della tempesta; ma su-
bito riappare uscendo dalle montuose forme di altre nubi per
discenderne veloce e affrettarsi verso nuove gioie. Era il la-
mento dell’abisso che sentiva! Nessun timore la trattiene:
quando aumenta il tumulto, come 1’incitante tromba di guerra
arreca gioia al cavallo che nitrisce, lo stesso effetto produce il
suono su di lei.

Sospesa sull’onde che flagellano gli scogli e si sollevano
quasi a raggiungerla con le rabbiose cime, lanciando schiuma
salata sulle sue morbide ali, piu in alto sale e dalle piume
I’acqua scrolla, trionfante. Come s’abbassano, essa s’abbassa
e mentre ricadono le sfiora con le lunghe piume, come per
scherno; poi, quando si ritirano, danza sopra di esse e con il
suo verso acuto le sfida, quasi sprezzante.

[...] con te vorrei volare alle acque libere e ai cieli sconfi-
nati e bere la luce del firmamento e dell’aria viva; poi con te
andar in cerca di mari e di spiagge sonanti e abitare sulla cima
aguzza della montagna dove altri non giunge che tu e i venti
selvaggi.
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