[Introduzione a Jane Austen, Sir Charles Grandison, Editori Riuniti, Roma, 2011, pp.IX-XIX]
La commedia “nascosta” di Jane Austen

But an artist cannot do anything slovenly...!

L’edizione italiana di una opera giovanile di Jane Austen, “scoperta” e pubblicata per la prima volta
in Inghilterra nel 1981, vale a dire quasi due secoli dopo la sua composizione, impone di rispondere
a tutta una serie di problemi che vanno dalle vicende del manoscritto alle loro motivazioni e quindi
all’opera stessa, responsabile, nel suo genere e contenuto, di quelle vicende. Ma, prima di
addentrarmi nell’introduzione, voglio prevenire il lettore ché non si aspetti il solito resoconto
storico-filologico, noioso e da saltare, perché tutto sommato di scarsa utilita alla comprensione del
testo: non solo Sir Charles Grandison, or The Happy Man & un pezzo piu che importante nella
riformulazione del canone austeniano oggi in corso, ma un’introduzione, come quella premessa da
Brian Southam alla prima edizione inglese, e addirittura indispensabile per capire tale importanza,
soprattutto se si tiene conto dell’ambiguita della scrittura austeniana che ne ha consentito una
“mislettura” ossia una lettura superficiale e semplicistica, i cui effetti in parte ancora permangono
nella ricezione critica della scrittrice.

Solo apparentemente semplice e trasparente, quella della Austen é infatti una scrittura complessa,
attentamente costruita nei suoi diversi gradi di allusivita parodica, «con molta fatica» e quindi
intenzionalmente rivolta a lettori dotati di «grande ingegnosita» (come scrive nelle lettere?); una
scrittura parodica e ironica che nemmeno la piu attenta analisi testuale é sufficiente a decostruire in
assenza di un’adeguata conoscenza del contesto socio-culturale, dal quale infatti non puo essere
astratta senza risultare appiattita in una copia sbiadita di cio di cui si prende gioco. E proprio questa
e stata I’operazione compiuta dai suoi biografi, dai famigliari in primis: a cominciare dalla prima
biografia (Memoir of Jane Austen del figlio del fratello maggiore, James Edward Austen-Leigh,
1870) si e andati costruendo una vera e propria “maschera di ferro” per far apparire come una
remissiva e rassegnata proper lady vittoriana una scrittrice che, nata e cresciuta nell” “eta delle
rivoluzioni”, era invece «rebellious, satirical and wild», “selvatica” e irridente, lo spirito stesso della
parodia (come mostra David Nokes nella sua “scandalosa” biografia che di fatto ha dato I’avvio agli
studi austeniani contemporanei)®. Il nipote presentava una JA dalla vita «oscura», «isolata» e
«singolarmente vuota di avvenimenti», placida di temperamento e con il gusto per la battuta
spiritosa ma innocua; una JA a una dimensione, e del tutto trasparente: e questa immagine ha
dominato per quasi tutto il secolo scorso, anche in Italia, dove resiste, nell’obiezione piti 0 meno
implicita dell’astoricita della scrittura doppia e ambivalente, moderna ¢ “postmoderna”, che le viene
riconosciuta; obiezione ricorrente, nonostante appaia sempre piu arbitrario negare alla coetanea di
Turner e di Constable la disponibilita degli stessi strumenti espressivi che del resto trionfano nelle
due grandi passioni dell’epoca, il pittoresco e il teatro®. Studi recenti sulla commedia femminile
settecentesca hanno acceso la luce nel background dei sei romanzi austeniani, facendoli apparire
non piu come semplici storielle rosa o convenzionali conduct-book, ma come dei “rifacimenti”
semiseri, delle “messe in scena” dei racconti contemporanei in cui son messe a frutto tutte le
tecniche apprese dal teatro, a cominciare dall’irresponsabilita dell’autrice rispetto al linguaggio dei
personaggi (gia vivacemente sostenuta dalla celebre Hannah Cowley nel prologo della sua

commedia The School for Greybeards, 1786). Confondere le narratrici dei sei romanzi con 1’autrice
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ha portato a delle fuorvianti incongruenze: nonostante le indubbie qualita drammatiche della Austen
fossero evidenti ai critici vittoriani che paragonarono i suoi personaggi a quelli Shakespeare,
nonostante i romanzi si siano dimostrati nel tempo dei veri e propri script pronti per la
rappresentazione, per anni si € scritto che Jane Austen odiava il teatro e lo condannava; e questo
solo perché la si ¢ identificata con la narratrice di Mansfield Park, laddove la narratrice di Mansfield
Park & una copia sottilmente parodica delle educatrici di moda come Hannah More, Jane West,
Letizia Hawkins o Mary Brunton. Nelle lettere e nei romanzi ricorrono gli sfoghi d’insofferenza per
le «pictures of perfection», per i «lunghi capitoli di saggezza o di solenni speciose sciocchezze» in
cui «si insegna solo cid che non vale la pena di sapere»’; le sue eroine pili celebri, da Elizabeth a
Emma, sono delle “maleducate” secondo i parametri educativi dell’epoca.

Se da un lato la scrittura parodico-ironica, sotto cui nascondeva la sua critica impietosa
dell’ipocrisia dei moralisti, le permetteva di esprimersi impunemente, dall’altro offriva pero il
fianco alla neutralizzazione: ignorando infatti la sua raffinata parodia, i romanzi diventavano
facilmente veicolo di quella morale e di quella Englishness che era invece 1’oggetto della sua
critica. Il fatto di non aver tenuto conto del genio parodico e della profondita del linguaggio ironico
della grande scrittrice spiega fraintendimenti illustri come quello di Henry James e piu
recentemente di Edward Said. La Englishness che si esprime nei sei romanzi austeniani appartiene
difatti ad un altro ceppo, ben piu originale e solido di quello della propriety borghese e imperiale
vittoriana: quello che va dal Prologo dei Canterbury Tales a The Shortest Way with the Dissenters
di Defoe a A Modest Proposal di Swift a Jonathan Wild di Fielding a Erewhon di Samuel Butler;
quello del wit e del nonsense, della parodia ¢ dell’ironia, del burlesque e del comico. Ma questa JA
che il fratello Henry si lascia sfuggire «xampiamente dotata di tutti i piu bei doni della musa comica»
non puo che collidere con la “St Aunt Jane of Steventon-cum-Chawton Canonicorum”, mandando
in frantumi un bene nazionale pazientemente costruito dai famigliari biografi, nonostante
I’imbarazzante evidenza degli stravaganti juvenilia e della intenzionale selettiva distruzione delle
sue lettere da parte della sorella e della nipote.

Il rimando alla Jane Austen liberata dalla sua maschera vittoriana & dunque necessario per capire
perché la famiglia abbia tanto a lungo tenuto nascosto questo manoscritto, alimentando la
inconsistente e fragile leggenda che fosse opera di Anne, la quale non sapendo ancora scrivere
I’avrebbe dettata alla zia che amorevolmente 1’avrebbe accontentata: e invece questo juvenilia ci
mostra una JA piu 0 meno quindicenne che non esita a prendersi gioco di un conduct book rispettato
e autorevole come The History of Sir Charles Grandison di Richardson (1752-3), riducendo un
elefantiaco romanzo epistolare in sette volumi a una commedia in miniatura in cinque brevi atti da
recitarsi in famiglia; e cosi rivelando una riprovevole conoscenza del teatro e la scostumata e
«dannosa» pratica dei theatricals (recite private)® e inoltre la sua vocazione profonda e il suo talento
di drammaturga. Questa «comedy» non € poco piu di uno scherzo, frutto di un ispirazione
momentanea come gli altri due playlet (The Mistery e The Visit: a Comedy in 2 Acts), ma, con le
sue cinquantadue pagine su cui la Austen ¢ ritornata piu volte (come dimostra I’accurata analisi
delle carta, della grafia, delle correzioni in inchiostro e a matita, del maggiore esperto dei
manoscritti, Brian Southam), testimonia 1’attrazione e il ricorrente impulso a lavorare a un’opera
per il teatro, anche se domestico; testimonia che la commedia, «il riso sempre pronto e irreprimibile
costituiva 1’origine prima della sua ispirazione» (come riconosce perfino un critico tradizionale
come Lord Cecil); e quindi Sir Charles Grandison rappresentava una pericolosa chiave subversive
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per accedere non solo all’ambiente familiare degli Austen ma anche alle vere radici dell’ispirazione
e dello stile della scrittrice.

L’ambiente in cui la giovane Jane crebbe, educata assieme ai fratelli e agli allievi del padre, era
molto meno conservatore di quanto la successiva generazione degli Austen abbia voluto far
apparire; era anzi pervaso di idee illuministiche, latitudinarie e radicali, come dimostra 1’acclamato
saggio di Peter Knox-Shaw, che dedicando tra 1’altro un capitolo alle recite di Steventon Rectory
(1787) dal titolo significativo “Mettere in scena I’illuminismo”, da un ultimo colpo al mito della
vita ritirata e ignara della grande Storia: una JA «consapevole, reattiva e partecipe al proprio
tempo» non puod scrivere solo semplici giochi di parole e innocue arguzie’.

Sir Charles Grandison rivela e conferma che la giovane Austen ama attaccare 1’autorita ed
esprimere le proprie idee. Sara certamente vero (come riferisce il Memoir) che «la sua conoscenza
delle opera di Richardson era difficilmente eguagliabile» e che «ogni singolo fatto raccontato in The
History of Sir Charles Grandison, ogni parola detta e ogni atto compiuto nel salotto di cedro le era
familiare tanto che I’anniversario di matrimonio di Lady L. e di Lady G. erano ricordati come quelli
di amici reali»; ma questo non le impedisce di tagliare impietosamente tutto il prolisso, prodotto
significativo dell’attrazione e imbarazzo di Richardson per la materia del sesso, riducendolo
sbrigativamente all’incisiva ed emblematica farsa del Il Atto, per poi passare, nel III e nel IV Atto, a
rovesciare il compito e inconsistente exemplum di virtu maschile, Sir Charles, sostituendolo con un
vivace exemplum di “maleducazione” femminile, la sorella Charlotte, che € facilmente riconoscibile
come I’eroina della witty comedy settecentesca, prototipo di Elizabeth Bennet, (insieme con Mary
Crawford di Mansfield Park) la piu autobiografica delle eroine austeniane.

Da questo punto di vista il confronto tra il Sir Charles Grandison austeniano e il romanzo di
Richardson non pud che confermare la grande influenza esercitata da Richardson sullo sviluppo
dell’arte narrativa della Austen, soprattutto nel momento in cui ne anticipa le direzioni attraverso le
chiare prese di distanza della giovane autrice. Non basterebbe un saggio per esplicitare
adeguatamente tutte le implicazioni del Il Atto che, in poco piu di tre pagine, riassume, con
straordinaria economia e abbondanza di doppi sensi, tutti i temi dei romanzi maggiori: a cominciare
dalla prima battuta di Mrs Awberry che collega patrimonio ¢ matrimonio; all’osservazione di Sir
Hargrave sull’inaffidabilita di Mrs Awberry dovuta alla sua “tenerezza di cuore” ossia il suo
attaccamento al denaro, simboleggiato dal borsellino gettato davanti agli occhi dello spettatore; alla
celebrazione del matrimonio, descritta come una dolorosa operazione di coercizione e violenza
(“Proviamo di nuovo”) compiuta alla presenza impassibile del prete e del chierico; al gesto
dissacrante e liberatorio di buttare quel libro indispensabile (!) nel fuoco; al commento alla
religiosita di questa famiglia che, insieme con la chiave dello stipo dei libri di preghiera, ha perso,
come il prete, ogni sensibilita che non sia quella di piegarsi al potere del denaro incarnato da Sir
Hargrave. Certamente Sir Charles Grandison non é stato scritto per la pubblicazione, ma pensare
che questa spietata e sorridente critica del matrimonio possa essere opera di una bambina non
ancora in grado di scrivere & inammissibile anche per il pit sprovveduto dei lettori. Si consideri ad
esempio la frase di Mrs Awberry: “ & he intends you nothing but marriage” non completamente
traducibile in italiano nella sua concisione e ampia potenzialita di suggestioni: “ solo il matrimonio”
evoca la seduzione e lo stupro che sempre aleggiano nei romanzi di Richardson, ma contiene anche
un understatement inteso a suggerire che il matrimonio, nella sua inevitabilita per motivi economici
0 sociali, puo essere un atto di violenza come o ben peggio dello stupro, e comunque, nella maggior
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parte dei casi, una privazione della propria personalita, quando non una vera e propria riduzione in
schiavitu, come mostrera nei suoi romanzi con personaggi come Lady Bertram, Miss Bates o la
stessa pur «bella, intelligente e ricca» Emma Woodhouse.

La vista acuta e la mano ferma di JA sono riconoscibili nell’inquadratura perfetta del tema
ricorrente di Richardson: la guerra dei sessi, che viene mostrata nel | Atto, nel suo ordinario aspetto
domestico quotidiano nella scena prima e suggerita nelle sue manifestazioni piu estreme (come il
rapimento e lo stupro) attraverso 1’agitazione della scena seconda. Anche e sopratutto gli argomenti
piu seri vengono trattati sorridendo o ridendo, con vivacita e brio, come insegnano Susanna
Centlivre, Hannah Cowley e le altre commediografe di successo, che pongono il vitale tema del
matrimonio con tono scherzoso e da non prendersi sul serio perché quello dello spirito, dell’arguzia,
del wit ¢ 1’unico ambito in cui le donne possono esprimersi e competere ad armi pari e anche
vincere®. Padri e mariti non accettano di parlare dei diritti femminili se non “per scherzo”, dal
momento che «é risaputo che le donne possono al massimo capire come un scolaro» (Gisborne).
Ma, anche solo per scherzo, la vittoria femminile & comunque inammissibile e contro natura e, di
conseguenza, il terreno del wit dovra diventare sempre meno praticabile per le donne e quindi
moralmente condannabile: «Gli uomini di buonsenso non sposano una donna spiritosa» predica il
Dr Fordyce nei suoi Sermoni per le fanciulle; «Il miglior modo per fare dello spirito consiste nel
non farne affatto» sentenziera piu tardi, con il consueto sadismo contro il proprio sesso, Hannah
More. Si pud bene immaginare la simpatia che la Austen doveva provare per chi voleva impedirle
di esprimersi dichiarando fuorilegge il suo linguaggio piu naturale.

Gli Atti che seguono, III ¢ IV, spostano la guerra dei sessi dall’ambito emotivo e voyeuristico
prevalente in Richardson a quello intellettuale caratteristico della Austen: mentre si delegittima Sir
Charles mettendo in rilievo D’esteriorita della sua buona educazione e la mancanza di vero
sentimento (scena 1, 2, 3 del Atto I11), si sposta al centro della scena (Atto 1V) lo spirito, il wit di
Charlotte, «strana ragazza» «too lively for marriage» (troppo vivace per il matrimonio). Qui, come
piu tardi in Pride and Prejudice, la Austen mostra come la liveliness of mind, I’intelligenza, la
vivacita, lo spirito, lungi dal costituire un handicap, possano essere stimolo e cemento, quando non
I’'unica strada, per un unione, se non sempre felice, almeno sopportabile; e su questo punto non esita
a rinfacciare anche all’amato Richardson le sue responsabilita di moralista: per ben due volte infatti
nel IV Atto il suo perfetto gentiluomo, Sir Charles, tenta di far tacere Charlotte, indubbiamente la
parte di JA nella recita domestica, ma Charlotte risponde chiaro e tondo:“Non terrd la bocca
chiusa”. E Charlotte/Jane, seguendo il consiglio (anche questo rivelatore®) del fratello — “Se proprio
non vuoi star zitta, almeno non dire cattiverie” — abbassera il tono, esprimendosi attraverso
I’imitazione parodica (come nei due esempi nell’Atto IV in cui si prende gioco della costante
preoccupazione di Sir Charles/Richardson per lo stato d’animo degli altri).

Come poi JA drammaturga si sia evoluta in JA romanziera, questo sara da leggersi in quella dark
comedy che &€ Mansfield Park, davvero il suo Amleto.

Ora, tenuto conto del fatto che é praticamente impossibile raggiungere il grado di conoscenza che si
aveva in casa Austen del romanzo di Richardson, e che la laboriosa ed accurata scrittura austeniana
non consente parole a caso, molto probabilmente non saremo mai in grado di apprezzare fino in
fondo tutte le sfumature di questa riduzione parodica; tuttavia essa rimane un documento chiave
come schematico ed eloquente programma, steso in tutta confidenza e senza timore di censure
esterne, dei temi e del linguaggio cui si alimenta la persistente vitalita della sua opera successiva.
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