LA NARRATIVA ROMANTICA NELL’ETA DELLE RIVOLUZIONI (1780 — 1830)

A 1 11 contesto sociale nel periodo della Reggenza

Tra le numerose possibili definizioni del cruciale periodo che comprende gli ultimi decenni del Settecento e i
primi dell’Ottocento, “Eta delle rivoluzioni” appare la piu incontestabile (con la rivoluzione americana,
francese, le guerre napoleoniche, la rivoluzione industriale) ed anche la piu adeguata a spiegarne la ricca e
complessa produzione letteraria, e narrativa in particolare, come reazione ai profondi mutamenti che investono
la societa britannica in conseguenza dell’enorme sviluppo, in termini di potere economico e politico, della
middle-class nei suoi vari strati. Grazie agli effetti congiunti dell’espansione coloniale (che in questo periodo
raggiunge il suo massimo) e del conseguente sviluppo industriale, I’upper middle-class (ossia 1’alta borghesia)
e finalmente in grado di diventare upper-class legittimandosi come aristocrazia terriera, permeando del suo
spirito intraprendente e rapace il gusto e le mode dell’epoca. Il nuovo occhio borghese educato dall’economia
politica di Adam Smith (che viene via via imponendosi sulla filosofia morale di Shaftesbury e di Hutcheson)
trasforma tutto in oggetto di sfruttamento e di profitto. Il paesaggio rurale cambia profondamente per effetto
dell’improvement (ossia la moda di migliorare le mansion house della vecchia aristocrazia feudale in senso
spettacolare celebrativo del potere del nuovo proprietario) e per effetto del enclosure (ossia la recinzione delle
terre comuni da parte del proprietario con il pretesto di un piu moderno e proficuo sfruttamento), con il
conseguente necessario allontanamento di agricoltori e contadini (come lamentato da Goldsmith in The
Deserted Village, 1770) verso le citta industriali a formare il nuovo proletariato urbano. La campagna si svuota
cosi dei suoi abitanti, anche perché lo sviluppo della nuova industria tessile ha eliminato la principale delle loro
fonti tradizionali di reddito (filatura, tessitura e cucito), mentre i loro cottages vengono ristrutturati in senso
pittoresco o costruiti di nuovo per essere affittati e nasce cosi “the English countryside™ e il turismo. Nelle citta
diventa sempre piu visibile la differenza tra ricchi e poveri, tra il lusso sfrenato dei nuovi ricchi e la mendicita
del nuovo proletariato, anche perché il potere legislativo é saldamente nelle mani di che ha potuto comperarsi
un titolo con relativo seggio in parlamento e di qui legiferare per la salvaguardia e lo sviluppo dei propri
interessi, mantenendo forze di polizia per soffocare i vari riots (rivolte 0 sommosse) che scoppiano in marina
(Spithead, Plymouth, the Nore, 1797), nelle colonie o per le strade della citta per chiedere pane e giustizia
(1795, 1800, 1811-12, 1817, fino al famoso Peterloo Massacre nel 1819).

L’origine di questa ricchezza, che affluisce in Inghilterra piu che ogni altro paese europeo, pesa pero sulla
coscienza collettiva e questo senso misto di colpa e di paura (che per Maurice Lévy ¢ alla base della grande
voga del gotico) spiega in gran parte 1’enorme e pervasivo impatto della Rivoluzione francese in Inghilterra: un
memento per I’upper middle-class che non vuole ricordarsi dei diggers e dei levellers ora che sta prendendo il
posto di quella detestata aristocrazia contro la quale insieme ad essi aveva fatto la rivoluzione nel secolo
precedente. Chi ha simpatia per i vecchi principi radicali di liberta, eguaglianza, fraternita, ¢ bollato come
giacobino e il fronte comune contro questi «pericolosi nemici della nazione» (identificata ovviamente nella
ruling class) attenua le differenze tra whigs e tories (che possono ormai definirsi pit propriamente, come scrive
Marilyn Butler, reazionari e conservatori) per assumere poi nella seconda meta degli anni novanta toni di
significativa isterica frenesia: vengono passate leggi contro la liberta di stampa, il diritto di associazione, i
diritti civili in genere, fino alla sospensione del Habeas Corpus (1794, 1801) e al divieto di importare giornali
dall’estero (1798). E Jane Austen ventenne, dopo aver mostrato (in Northanger Abbey [lI, 9]) I’esercito che
assale la folla in rivolta e il sangue che scorre per le strade, si chiede ironicamente «se sia mai possibile che tali
atrocita avvengano con la connivenza delle leggi in un paese civile come I’Inghilterra, dove ci sono spie
dappertutto e giornali che informano su tutto cio che serve sapere!» Non potrebbe esserci prospettiva piu ampia
e rappresentativa di quella della Austen sulla turbolenta borghesia inglese nel periodo della Reggenza: il padre
e un ecclesiastico di campagna, senza possedimenti terrieri ma colto e cosi ben imparentato da poter mandare i
figli maggiori ad Oxford. Dei fratelli, uno prendera il posto del padre, un altro ereditera il titolo di baronetto
con seggio in parlamento, dopo aver ricevuto adeguata educazione con tanto di Grand Tour in Europa, un terzo
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diventera avvocato e banchiere a Londra, gli altri due faranno carriera in marina durante le guerre con la
Francia e diventeranno ammiragli; il fidanzato della sorella, cappellano al seguito di Lord Craven, morira di
febbre gialla nei Caraibi durante una spedizione per sedare una rivolta di schiavi; la sorella del padre, dopo aver
lavorato alcuni anni a Londra come modista (il lavoro con il piu alto tasso di mortalita, superiore perfino a
quello dei minatori) era dovuta salpare per 1’India a cercar marito tra i funzionari coloniali, mentre la cugina,
figlioccia di Warren Hastings, il potente e discusso governatore dell’India, sposera un conte francese che sara
ghigliottinato durante la rivoluzione. Jane Austen stessa trascorre i primi anni del nuovo secolo a Bath, il luogo
di villeggiatura delle classi agiate; certo in condizioni di poverta, secondo gli standard della sua classe sociale,
la gentry, non disponendo di una dote per poter trovare marito, ma solo di una misera rendita di 25 sterline
all’anno, che pero equivaleva all’intero stipendio di Mary Wallstoncraft come istitutrice. Nella sua opera, come
in quelli di altri grandi romanzieri come Henry James, il novel, con la sua fondamentale funzione di
rispecchiare le manners, si dimostra I’indispensabile depositario della storia sociale piu autentica.

A 2 Libri e lettori.

In tale situazione sociale di continuo e spesso convulso mutamento, la stampa, anche grazie a notevoli progressi
tecnologici (stampatrici metalliche, produzione di carta, incisioni ecc) diventa il principale mezzo di
comunicazione di massa, con molteplici funzioni, dall’istruzione, al divertimento, alla propaganda, ma
sopratutto al business. «Events...have made us a world of readers», osserva Coleridge nel 1811. Dal 1780 al
1830 il pubblico dei lettori aumenta di cingque volte, diventando sempre pit determinante nei confronti della
produzione letteraria del periodo. Leggere rimane un’attivita molto cara e di distinzione sociale. | prezzi dei
volumi rimangono sempre alti perché, in tempi cosi duri e incerti, gli editori non vogliono correre rischi e
pubblicano solo per chi pud comprare; per chi non puo, ci sono le circulating libraries (che nel giro di mezzo
secolo triplicano di numero, arrivando sul finire degli anni 90 a ventisei nella sola Londra) il cui abbonamento
non é pero alla portata di tutti, e tuttavia il numero dei titoli nei loro cataloghi triplica.

L’esplosiva crescita dei giornali (con Edinburgh Review, Blackwood’s Edinburgh Magazine, Quarterly Review
in testa) produce regolari recensioni di opere di narrativa e il conseguente sviluppo di un dibattito teorico sulla
narrativa [cfr. Clara Reeve, James Beattie, Richard Cumberland, Ann Seward, John Moore, ecc.]. Aumenta la
produzione, aumenta il business e quindi il valore dei romanzi come strumento di propaganda. Ecco perché
novel e romance, nonostante abbiano ancora la cattiva fama procurata dalle circulating libraries e dal “mercato
del romanzo” dei decenni precedenti, cominciano ad essere presi in considerazione anche dagli uomini,
intellettuali e scrittori come Godwin o Scott; quest’ultimo si rivelera il piu abile dei due nello sfruttamento del
genere, producendo, con I’edizione mensile dei 48 volumi dei Waverley Novels [Cadell, 1829-33], il primo
best-seller in senso moderno destinato a «lettori di tutte le classi». La motivazione della conversione di Scott, e
maschile in genere, alla narrativa non sfugge a Jane Austen che, all’indomani dell’uscita di Waverly nel 1814,
commenta: «Walter Scott non dovrebbe scrivere romanzi [...] Ha gia abbastanza notorieta e guadagni come
poeta e non dovrebbe portar via il pane di bocca agli altri» [Lett. to Anne, 28 Sept. 1814]. A mettere in
evidenza le potenzialita economiche del romanzo e a determinare quindi la sua entrata nella sfera d’azione
maschile era stata proprio la “paper war of ideas”, ossia lo scontro intellettuale e politico cui la narrativa aveva
dato corpo a cavallo dei due secoli, dimostrando che i romanzi servono a indottrinare il lettore e sono sempre
“impegnati”, anche quando sembrano solo un innocuo strumento di divertimento. Il potenziale pubblico (come
I’indice di ascolto di oggi) detta il valore economico dell’opera e quindi il suo diritto alla vita sulla carta
stampata: alla ormai famosa autrice di The Romance of the Forest, The Mysteries of Udolpho sara pagato nel
1794 I’incredibile cifra di 400 sterline, mentre Susan di un’anonima signora [Jane Austen] solo 10. Per tutto il
primo ventennio dell’Ottocento ¢ la poesia, con Scott e Byron, a dominare il gusto e il mercato; poi negli anni
venti i grandi editori, come Longman e Murray, smettono di investire in poesia, mentre le riviste incominciano
a pubblicare racconti e romanzi a puntate, preparando cosi la via per il trionfo del romanzo nel periodo
vittoriano.



A 3 Generi e forme del romanzo.

Considerate dunque le molteplici funzioni del romanzo e la mutevole realta sociale e psicologica che esso e
chiamato a riflettere, & ovvio che la sperimentazione delle forme, dei generi e sottogeneri narrativi, iniziata
nella seconda meta del secolo, e incentivata dal dibattito teorico che si sviluppa sui giornali a partire dagli anni
ottanta, si intensifichi, producendo un panorama cosi complesso e articolato che qualsiasi riassunto e
necessariamente inadeguato. Infatti i grandi maestri della prima meta del secolo avevano solo incominciato a
foggiare gli strumenti narrativi per rendere il nuovo outlook realista e individualista nella sua pienezza: la
memoria autobiografica di Defoe, ponendo 1’io al centro della narrazione, forniva la forma narrativa
individualista per eccellenza; la letter-form di Richardson dava espressione alla realta interiore dell’io; la
tecnica panoramica cosiddetta del narratore onnisciente di Fielding esprimeva la realta esteriore ed oggettiva o
data per tale (e prestandosi quindi ai bisogni didattici della nuova societa borghese, diventera la forma
dominante del romanzo vittoriano); la narrazione di Sterne poi si sforzava di riflettere parodicamente quella che
e la riconosciuta sostanza del romanzo moderno, il tempo, fattore che € alla base del mutamento e della
variazione. Rappresentare le cose in motion e il grande target dell’epoca: il movimento ¢ cio che distingue
I’'uomo moderno, che rappresenta il suo destino. Non a caso quest’epoca coincide con la “preistoria del
cinema”. La visualita, legata all’apparire, alla theatricality della societa borghese, alle sue esigenze di
pubblicita, pervade il gusto contemporaneo in tutti i suoi ambiti e quindi anche la letteratura spingendola a
competere con le arti visive, la parola con I’immagine. Il word-painting, o pittura verbale, di Ann Radcliffe
(1764-1823) rappresenta un momento fondamentale nello sviluppo del romanzo moderno, anticipando in nuce
le tecniche del romanzo impressionista. Non bisogna dimenticare I’'importanza della pittura, la regina tra le arti
visive, nella mentalita settecentesca e il fatto che i grandi paesaggisti proto-impressionisti come Turner (1775-
1851) e Constable (1776-1837) sono contemporanei di Jane Austen (1775-1817), la riconosciuta iniziatrice
della «grande tradizione» del novel in senso moderno.

E in questo periodo, sul finire del secolo, che Il termine novel (dall’italiano novella, racconto breve) comincia a
entrare nell’uso, con un significato che lo distingue dal romance (da romancer, raccontare), di cui sarebbe, sul
piano della scrittura, 1’adattamento alle esigenze e alla visione di vita borghese. Fino ad allora i due generi,
novel e romance, erano stati accomunati nella condanna dei recensori e dei moralisti, come «evergreen trees of
diabolical knowledge» [The Rivals, I, 2], veicoli di corruzione sopratutto per le giovani donne.

Il novel diventera il genere canonico, il romance per il suo anti-individualismo il genere dell’anticanone, a
meno che non venga usato a fini di propaganda e didattici, come nel caso che Northrop Frye, grande studioso
del genere, chiama «kidnapped romance» (ossia romance sottratto alla sua vera funzione, che & sempre in certo
grado socialmente subversive). | due generi diventano sinonimi rispettivamente di romanzo realistico e di
romanzo fantastico e d’avventura, sopratutto nel regno della fantasia, delle stravaganze e del passato.

Sebbene siano rari gli esemplari che incarnano i due generi allo stato puro, la distinzione teorica ¢ fondamentale
per il giudizio critico: spesso opere anticanoniche o scomode sono state condannate perché “mislette” e
giudicate con parametri di un genere diverso. Questo metodo e stato usato spesso con la letteratura femminile,
che & sempre, in un certo grado, anticanonica essendo antipatriarcale, con il risultato di far entrare nel canone le
opere piu innocue ¢ meno “femminili” o piu facilmente neutralizzabili. Tutta la letteratura narrativa fu a lungo
considerata un genere da donne, le quali erano accettate o approvate solo quando scrivevano fiction istruttiva
naturalmente dei valori patriarcali. L’atteggiamento di paternalistica superiorita di moralisti e recensori €
comprensibile se si tien conto che I’inferiorita femminile — il fatto che una donna «pud capire al massimo come
uno scolaro» — era un dato acquisito, ribadito in innumerevoli conduct books, come nella nota Inquiry into the
Duties of the Female Sex (1797) del Rev. Thomas Gisbourne.

Questa bassa considerazione diffusa attraverso recensori e moralisti spiega perché, nonostante la produzione
narrativa femminile sia di gran lunga quantitativamente superiore a quella maschile, i nomi che spiccano nelle
storie letterarie siano, per la maggior parte, maschili e su di essi si sia costruito un canone che € in realta
artificiale e quindi, in seguito agli studi piu recenti, in via di necessaria modificazione, come sostiene Ann



Mellor, di fronte all’imprescindibile presa d’atto dell’esistenza di una tradizione letteraria femminile che, nel
periodo romantico, sfida e contesta la domestic ideology patriarcale.

Cosi il panorama della produzione narrativa di questo periodo si viene rivelando quanto mai complesso e
variegato nelle sue distinzioni di filoni e di forme; irriproducibile nella ricchezza delle sue varie componenti e
negli inestricabili reciproci rapporti e contaminazioni di stili e di target delle diverse categorie di lettori, in
relazione alle quali tutta questa produzione va, come mai prima, sempre valutata. Tenteremo di visualizzare
guesta complessita e ricchezza in una visione d’insieme attraverso un elenco sommario dei termini ricorrenti
nelle storie letterarie del periodo, accompagnandoli con alcuni degli esempi piu noti.

Fermo restando che didatticismo e sensibilitd sono caratteristiche costanti, presenti, seppure in varia misura,
nella narrativa del periodo, il romanzo didattico propriamente detto, moral tale o conduct book, rientra in una
produzione, per la maggior parte femminile e destinata al female sex, che non conosce crisi, e la cui diffusione
nulla ha a che fare con il valore letterario: valga come esempio Coelebs in Search of a Wife che vendette piu di
30.000 copie in trenta edizioni, ma, uscito anonimo nel 1806, fu letteralmente “affossato” dai recensori unanimi
come «uno dei pit brutti romanzi in lingua inglese», e piu che mai proprio dagli evangelici, i cui valori si
proponeva d’illustrare. Si tratta in genere di racconti esemplari monologici, nel senso che é sottinteso che il
punto di vista morale di autrice, narratrice onnisciente, eroina e lettrice coincidano. Si presenta in varie forme.
Nei contrast novel — come A Gossip’s Story di Jane West (1796), “Letters of Julia and Carolina” di Maria
Edgeworth (1795), Sense and Sensibility della Austen (1811) — si raccontano le storie, pitu 0 meno parallele, di
due ragazze, una “buona” e una “cattiva”, per poi dimostrare come la buona venga premiata con un bel
matrimonio e la cattiva rovini se stessa e la sua famiglia. Nei female-Quixote novel — come The Female Quixote
di Charlotte Lennox (1752), “Angelina” della Edgeworth (1801), Emma (1816) e Northanger Abbey(1818)
della Austen — la “cattiva” é invece la fanciulla che segue I’istinto e la fantasia e cosi facendo rischia la rovina,
propria e della famiglia, poiché la sua fantasia e suoi desideri, come i mulini a vento di Don Chisciotte, sono
solo illusioni ingannevoli, una malattia pericolosa da cui & meglio guarire al piu presto, affidandosi alla
superiore saggezza di un consigliere spirituale in genere maschile. Nel evangelical novel — come The
Advantages of Education di Jane West (1793) o il citato Coelebs in search of a Wife di Hannah More — I’intento
didattico prevale al punto di irrigidire eroina e intreccio in un incredibile exemplum di totale e acritica adesione
alla dominante morale patriarcale: Lucilla Stanley incarna le tre virtu della moglie ideale — umilta, generosita e
self-denial — propagandando cioé una realizzazione femminile basata sull’annullamento del proprio io. Per
addolcire 1’orlo del vaso in cui & contenuta la medicina o meglio il “farmaco”, il romanzo didattico si traveste, e
adotta espedienti narrativi di moda, anche dai generi piu criticati dai recensori, come per esempio il gotico: The
Orphan of the Rhine (1798) di Elinor Sleath, uno degli horrid novels citati in Northanger Abbey, non & certo
meno didattico di quanto non sia gotico. Anche Self-control (1810) di Mary Brunton non esita ad avvalersi di
pruriginosi motivi del romanzo sentimentale (ricorrenti da Clarissa di Richardson ai Promessi sposi) come il
rapimento e il tentato stupro dell’eroina, in balia di un seduttore senza scrupoli. Altrettanto si puo dire dei
romanzi di vita domestica, provinciale o regionale (da The Vicar of Wakefield (1766) di Oliver Goldsmith a The
Cottagers of Glenburnie (1808) di Elizabeth Hamilton, Castle Rackrent (1810) della Edgeworth, The Wild Irish
Girl (1806) di Lady Morgan, Waverley (1814) di Walter Scott, Marriage (1818) di Susan Ferrier. Ma dove il
connubio tra didatticismo e sentimentalismo & piu stretto & certamente nei sentimental novel come Evelina
(1778), Cecilia (1782), Camilla (1796) di Frances Burney; Belinda (1801) della Edgeworth; Emmeline (1788)
Ethelinde, The Recluse of the Lake (1789), Celestina (1791) di Charlotte Smith, che sono infatti romanzi
sentimentali ed egualmente didattici. Si capisce meglio questo connubio se si pensa che 1’aggettivo sentimental,
che compare per la prima volta in una lettera di Lady Bradsaigh a Richardson (1740), nasce con il significato
positivo di morale e razionale, dotato di buoni principi. Nel corso del secolo il termine viene perdendo le sue
connotazioni legate alla razionalita per dar rilievo all’emozione, ed anche questo in chiave positiva perché alla
luce delle teorie del moral sense (del filosofo Shaftesbury) che vede la virtu in termini di capacita di coscienza
morale e di sympathy o immedesimazione nei sentimenti degli altri: da questa filosofia nasce con Sterne il
novel of sensibility e il lachrymose novel o pathetic novel in cui la commozione € significativo termometro di
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partecipazione e di nobilta morale. Sul finire del secolo, poiché sentiment e sensibility si rivelano sempre piu in
contrasto con il credo della ruling class basato sul perseguimento dell’interesse individuale, fioccano le
condanne di recensori e moralisti che mettono in ridicolo I’entusiasmo, la benevolenza e 1’altruismo come vacui
e insinceri.

Lo status canonico della sensibility che caratterizza gran parte della letteratura femminile ¢ tutt’altro che
adeguato alla sua effettiva importanza storica, osserva il critico Jerome McGann, che propone di ampliare i
termini dell’“‘eta della sensibilita” dalla seconda meta del Settecento (secondo la definizione di Northrop Frye)
fino a includere quasi tutto I’Ottocento. Diversamente dal romanzo sentimentale cui € stato assegnato il
dignitoso ruolo di iniziatore del novel of manners, il novel of sensibility (dalle sue prime manifestazioni con A
Man of Feeling di Henry Mackenzie (1771), The Sorrows of Werther di Goethe (1774), Julia; or, the New
Eloisa (1773), The Confessions... with the Réveries of the Solitary Walker (1783) di Rousseau fino ai romanzi
della Radcliffe, Maria Agnes Bennet, Regina Maria Roche) e stato confinato ai margini della letteratura in
poche righe, quando non addirittura dimenticato, come € successo per esempio a The Beggar Girl della Bennett
0 a The Children of the Abbey della Roche, che pure erano ai primi due posti nella classifica dei romanzi piu
letti del 1797. La “colpa” di questi romanzi, come di quelli gotici, ¢ quella di fare appello all’istinto,
all’emozione, all’irrazionale, al sesso, al rimosso e di non essere quindi valutabili e controllabili attraverso un
approccio filosofico-razionale. Il romanzo gotico fiorisce negli ultimi decenni del Settecento con una ricca
gamma di varieta e di sfumature: dal “gotico del terrore” (di Walpole e della Radcliffe) a quello “dell’orrore”
(di M.G. Lewis e Catherine Gore), al “gotico sentimentale” (della Roche, Eliza Parsons, Mrs Helme) al “gotico
storico” (di Clara Reeve e Sophia Lee), al “gotico esotico” (di William Beckford); e i critici parlano di
sensibilita gotica anche in un romanzo giacobino come Caleb Williams di William Godwin o femminista come
Mary, a Fiction di Mary Wallstoncraft o di The Victim of Prejudice di Mary Hays.

Gli ideali utopici di giustizia sociale del romanzo giacobino di Thomas Holcroft e di Robert Bage e quello della
donna emancipata del romanzo femminista della Hays e della Wallstoncraft producono per reazione il romanzo
antigiacobino che ha gli stessi toni ed atteggiamento pro-establishmnt del romanzo evangelico con il quale si
confonde: A Tale of the Times di Mrs West (1799), Memoirs of Modern Philosophers (con la caricatura di Mary
Hays a nome Bridgetina Botherim) di Elizabeth Hamilton (1800), Edmund Oliver di Charles Lloyd (1798, con
un’altra caricatura di Mary Hays, Lady Gertrude Sinclair). A questa panoramica si aggiunge anche il romanzo
satirico o parodico, come Modern Novel Writing di William Beckford (1796), The Heroine di E.S. Barrett
(1811) o Nightmare Abbey di T.L. Peacock (1818).

In questa rigogliosa foresta orienteremo le indispensabili scelte nel rispetto del canone tradizionale,
privilegiando il discorso dello sviluppo delle scrittura romanzesca verso I’emergere del romanzo moderno, con
il dramatic novel di Jane Austen — una forma in grado dare espressione all” “epica” dell’individuo borghese
nella sua quest dell’autoaffermazione nella societa, registrando al contempo (come spiega lan Watt) la realta
esterna e interiore, il tempo oggettivo e soggettivo, in una parola, il vario configurarsi del rapporto
dell’individuo con la societa fino a verificarne ironicamente il processo di maturazione e di crescita.

B Il romanzo giacobino.

Con questa espressione coniata dal critico Gary Kelly ci si riferisce a un gruppo di opere, scritte tra il 1790 e il
1805, accusate dai contemporanei di promuovere gli ideali della Rivoluzione francese e di cui le piu note sono:
Anna St Ives (1792) e The Adventures of Hugh Trevor (1794-97) di Thomas Holcroft (1745-1809), Desmond
(1792) di Charlotte Smith (1749-1806), Caleb Williams (1794) e St. Leon (1799) di William Godwin (1756-
1836), A Simple Story (1791) e Nature and Art (1796) di Elizabeth Inchbald (1753-1821), Hermsprong (1796)
di Robert Bage (1730-1801), Memoirs of Emma Courtney (1796) e The Victim of Prejudice (1799) di Mary
Hays (1760-1843), The Wrongs of Woman; or, Maria, a Fragment (1798) di Mary Wallstoncraft (1759-1797).
L’aggettivo, che bolla indiscriminatamente come nemici della patria tutti coloro che sono critici del governo, e
tratto infatti dall’Anti-jacobin, una pubblicazione che (dal novembre 1797 al luglio 1798) rappresenta la voce
piu conservatrice e reazionaria nell’acceso dibattito innescato dalla pubblicazione nel 1790 delle Reflections on
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the Revolution in France del conservatore Edmund Burke, seguita dall’immediata risposta di Thomas Paine con
il radicale The Rights of Man, 1791.

In realta i romanzi giacobini — dall’anarchismo filosofico di Godwin alla piti moderata richiesta di riforme della
Inchbald — rappresentano un ampio spettro di opinioni che hanno in comune I’accento sui cambiamenti pacifici
piuttosto che la rivoluzione violenta, e le cui radici risalgono oltre I’illuminismo francese, a quello scozzese (il
cosiddetto Scottish Enlightenment), alla filosofia morale di Shaftesbury e Hutcheson, ai Leveller della prima
rivoluzione inglese, ai latitudinari fino ai Platonici di Cambridge: alla fede nel diritto naturale alla liberta e
all’eguaglianza si accompagna la fede nella bonta della natura umana e nel suo istinto al miglioramento e al
progresso.

Lo scopo comune di questi romanzi & produrre «a general review of the modes of domestic and unrecorded
despotism, by which man becomes the destroyer of man», come scrive Godwin nella prefazione a Caleb
Williams, che e tra quelli pit considerati dalla critica, certo anche per la fama del suo autore, dovuta, tra 1’altro,
alla pubblicazione del Enquiry Concerning Political Justice (1793) e al gruppo di intellettuali radicali e poeti
che gli si raccolse intorno, il cosiddetto “circolo di Godwin”, tra cui anche molte vivaci personalita femminili,
da Elizabeth Inchbald a Mary Hays a Amelia Opie a Mary Wallstoncraft. Per Godwin, come per Holcroft, per
la Hays, il romanzo € un «veicolo per insegnare una lezione» e per «mettere in moto la mente» intorno a temi
quali la struttura gerarchica della societa, il rapporto tra oppressori ed oppressi, i sessi, pubblico e privato,
ragione e sensibilita, pensiero e azione, e per proporre modelli sociali e morali nuovi rispetto a quelli
tradizionali. | personaggi, che, come portatori delle idee degli autori e incarnazione dei nuovi conflitti
acquistano un’importanza centrale, tendendo a diventare complessi e androgini: donne che hanno coraggio,
cultura e forza morale “virili” (come Anna St Ives di Holcroft o Sidney in Walshingham di Mary Robinson,
1997); uomini dotati di sensibilita femminile (come Henley di Holcroft o Orlando in The Old Manor House
della Smith, 1793). Lo sforzo per rendere questa nuova realta conflittuale, che é sopratutto interiore, si traduce
in una sperimentazione tecnica ben piu significativa per lo sviluppo del romanzo di quanto non sia stato finora
ammesso a causa del convenzionale presupposto dell’incompatibilita tra intento politico ed eccellenza artistica:
la scrittura epistolare di Richardson viene ripresa e variamente modificata nella combinazione con quella
picaresca di Smollett e di Fielding, allo scopo dichiarato di raggiungere quell’«unita di disegno» che sara
propria del romanzo drammatico. Anna St Ives, «il primo vero romanzo rivoluzionario», & un esempio di come
il metodo epistolare possa essere rivitalizzato nella mani di un esperto uomo di teatro come Holcroft, autore del
grande successo che fu The Road to Ruin (1792). In Emma Courtney della Hays la scrittura epistolare
accoppiata al diario costruisce la forma adatta ad esprimere 1’isolamento della condizione femminile, che anche
Mary Wallstoncraft rappresentera come “prigione”: 0ssia una narrazione in prima persona che, escludendo ogni
altra voce, avvolge il lettore in un infinito groviglio di soffocanti ripetizioni, costringendolo a condividere il
senso di solitudine e tormento interiore dell’eroina. Anche Godwin mette a frutto i suoi esercizi nello stile di
Clarissa (Italian Letters, 1784) come dimostra la complessita della caratterizzazione dei due protagonisti di
Caleb Williams, Caleb e Falkland, legati da un intenso rapporto di amore-odio, apparso a molti come una prima
formulazione del tema del “doppio”.

Il realismo psicologico di Richardson appare profondamente metabolizzato e raffinato nei romanzi della
Inchbald, che ¢ la scrittrice migliore anche per la sua sensibilita drammatica. La Inchbald fu infatti attrice e
commediografa, autrice tra ’altro di Lovers Vows, il discusso play posto da Jane Austen al centro di Mansfield
Park. In A Simple Story, il racconto di due generazioni di padri e figlie, emerge tutta la sua capacita di rendere
le piu sottili sfumature emotive con sobrieta, suggerendone al tempo stesso 1’origine nei condizionamenti della
realta sociale.

Anche se la fama di Mary Wollstonecraft & legata piu al suo saggio A Vindication of the Rights of Woman
(1792) in cui rivendica la necessita di una “rivoluzione” nell’educazione femminile e la parita tra i sessi, i Suoi
romanzi, incompiuti sono significativi sia per i temi che per i tentativi tecnici nell’ambito della scrittura
autobiografica. The Wrongs of Woman, la storia di una donna abbandonata dal marito e dall’amante,
imprigionata in manicomio, fornisce un’impressionante allegoria dei «soprusi subiti dalla parte oppressa
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dell’umanita ad opera degli oppressori», un contributo indispensabile all’interpretazione del contemporaneo
romanzo gotico, e non solo femminile.

C Il romanzo gotico e Ann Radcliffe

Pur con scrittori del calibro di Horace Walpole, Ann Radcliffe, M.G. Lewis, Charles Maturin e Mary Shelley, il
romanzo gotico ha a lungo occupato nelle storie letterarie una posizione di secondo piano, come letteratura
popolare e d’evasione e, considerato senza particolari meriti che richiedessero distinte analisi stilistiche, é stato
genericamente definito con D’etichetta di ‘“romanzo nero” e una corrispondente “ricetta” di temi e topoi
ricorrenti: la fanciulla perseguitata, il villain, sinistri castelli, orribili segrete, monaci diabolici, delitti, spettri,
ecc.

Ma da quando Todorov nel 1970 lo ha proposto all’attenzione della critica accademica come uno dei principali
generi della letteratura fantastica, numerosi studi (tra cui quelli di Rosemary Jackson e David Punter) ne hanno
messo in rilievo I’importanza come specchio della coscienza e dell’inconscio collettivi della societd romantica
inglese nella seconda meta del Settecento. Il romanzo gotico riflette le ansie e le paure che accompagnano
I’uomo borghese nel suo “viaggio” di autoaffermazione individuale, il senso di colpa e di peccato contro
I’ordine divino e naturale, gia anticipato nel Doctor Faustus di Marlowe, in Macbeth di Shakespeare, nel
Paradise Lost di Milton, e che si viene caricando sempre piu di rimorso o di paura della punizione con
I’aumentare dei proventi del diabolico commercio che I’'uomo fa di se stesso e degli altri esseri umani. Se €
ormai acquisito che il gotico & un «genere inglese» perché, come spiega il critico Maurice Levy, fu in
Inghilterra che il peccato contro I’ordine naturale fu commesso per la prima volta con I’uccisione del re Carlo I,
e anche vero che la storia della letteratura inglese di questo periodo non ha mai tenuto nel debito conto
I’enorme “peso” legato al vergognoso commercio degli schiavi, che grava sulla coscienza collettiva e che non
sfugge all’occhio di una grande romanziera come la Austen: “Ricordatevi che siamo inglesi, che siamo
cristiani. [...] Sono mai possibili simili atrocita?”’[ NA, 11, 9]

Se si tien conto di tali lineamenti dell’inconscio collettivo, diventa comprensibile il grande successo di un
romance come The Mysteries of Udolpho, dove Macbeth e il suo «peccato infame» [frontespizio] sono citati ad
ogni pié sospinto, e anche quello del massimo esponente del “gotico dell’orrore”, The Monk, opera appunto di
un proprietario di schiavi come Lewis.

Il romanzo gotico riflette il rimosso nel tentativo di esorcizzarlo; ha, come conclude Todorov, una funzione
psicanalitica. Cid che esso ci mostra & una coscienza, e quindi una visione, confusa e divisa, come teorizzato da
Burke nel suo concetto di sublime. Proprio in quanto specchio che denuda ed espone la coscienza borghese, il
romanzo gotico e stato marginalizzato con il pretesto del suo infimo valore letterario. Ma il giudizio critico
cambia se per valutarlo si usano i parametri giusti, che non sono quelli del novel, bensi quelli del romance
fantastico: i personaggi non possono che essere “piatti”, senza profondita psicologiche, non individualizzati,
non solo perché sono sempre moralmente ben definiti, ma sopratutto per favorire, come in tutti i romance,
I’identificazione del lettore e la sua partecipazione all’avventura, che & cid che veramente conta. Allo stesso
fine risponde la dislocazione dell’ambientazione spaziale (nei paesi mediterranei) e temporale (nel medioevo).
Cio che importa e I’atmosfera, da cui dipende la profondita della catarsi del lettore e dell’autore: questi
«romanzi romantici», osserva Robert Kiely, sottintendono un’ambivalenza e un antagonismo dinamico tra il
visibile e I’invisibile, che si traduce sul piano formale nella tendenza a minare e distruggere le convenzioni
narrative correnti, attraverso i piu strani e incongrui accoppiamenti. Essi condividono le caratteristiche
estetiche, stilistiche e tematiche, della poesia e delle arti del loro tempo; furono molto amati dai poeti romantici,
alcuni dei quali scrissero racconti gotici, come Shelley e la moglie Mary.

The Castle of Otranto (1764) di Horace Walpole (1717-1797) e considerato il prototipo del genere, con la sua
combinazione di ambientazione medievale ed esotica ed elementi di soprannaturale e sensazionale. L’aggettivo
“gotico” che compare nel sottotitolo della seconda edizione (1765) va inteso nel senso di “medievale”, come lo
usa Richard Hurd nel suo trattato Letters on Chivalry and Romance (1762), la cui influenza é evidente nel
lungo racconto di Walpole, sia sul piano della forma (con I’introduzione del meraviglioso gotico in netto
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contrasto con i canoni neoclassici) che su quello della visione della societa cavalleresca, i cui valori di onore e
generosita trionfano nella conclusione. Il tema centrale &, come in Macbeth, ¢ quello dell’usurpazione:
Manfred, attuale principe di Otranto, ha tradito il suo dovere verso gli Aragona, impadronendosi, per amore di
potere, del principato che era stato affidato alla sua protezione insieme con la legittima erede, Isabella, che egli
vorrebbe far sposare al proprio figlio, iniziando cosi una nuova dinastia. Il soprannaturale, che sotto forma di un
elmo gigantesco schiaccia il figlio di Manfred cancellando il suo disegno, € 1’equivalente onirico e surreale
della condanna del grande peccato contro ’ordine gerarchico naturale. E I’inarrestabile cieca ambizione di
Manfred, «homo novus» (come lo chiama I’erede legittimo, Teodoro), a mettere in moto I’intreccio, ossia la
serie di orribili avventure, morti, incubi che si concluderanno alla fine, dopo ulteriori interventi soprannaturali,
con il ristabilimento dell’ordine. Piu che al narratore, nonostante i suoi raffinatissimi Hieroglyphic Tales, € al
fine saggista autore dei celebri Anecdotes of Painting in England (1762) che il “quadro gotico” di The Castle of
Otranto deve il suo sfondo architettonico cupo e labirintico, atto a produrre un’atmosfera di supense e di paura,
e sopratutto la sua cornice — il manoscritto ritrovato e variamente manipolato — come tramite tra realta e mondo
fantastico.

“Rampollo” confesso di The Castle of Otranto, The Old English Baron, a Gothic Story (1778) di Clara Reeve
(1729-1807) si propone di raccontare una storia simile, evitandone pero i difetti e cioe combinando «un certo
grado di meraviglioso» con «quel tanto di stile quotidiano sufficiente a dare un’aria di probabilita al racconto»
aggiungendo «un po’ di sentimentale per colpire il cuore del lettore». Eliminando 1’eccesso di visionarieta
surreale che invece sara ripreso dal gotico maschile, la Reeve apre cosi la strada al gotico femminile, a romanzi
come The Recess; or, a Tale of Other Times (1783-5) di Sophia Lee (1750-1824), che anticipa il romanzo
storico ed ebbe una grande influenza su Ann Radcliffe, in particolare con le sue eroine dalla forte personalita
(come dimostra, a dispetto dell’apparente, professata passivita, il loro racconto in prima persona) e sopratutto
con le sue atmosfere oniriche di opprimente reclusione.

La costruzione dell’atmosfera raggiunge livelli di insuperata efficacia con Ann Radcliffe (1764-1823), che i
contemporanei celebrarono come «lo Shakespeare del romance», un «genio virile» degno di stare «alla pari con
Dante e Ariosto», «la piu grande degli scrittori pittoreschi», «la prima poetessa della narrativa romantica»[cfr.
D. Rogers, passim]. E difficile immaginare I’immensa popolarita di cui godette tra le generazioni romantiche
dalle poche righe assegnatele fino ad oggi nelle storie letterarie. Ma la sua visione radicale tratta dall’ambiente
familiare [cfr. la condanna del «sordido interesse» responsabile dell’ingiustizia sociale, nell’apertura del
Romance of the Forest], messa in ombra nell’immediato dal grande successo del suo stile, era destinata, con
I’avvicinarsi al periodo vittoriano, a diventare sempre piu evidente, determinando cosi il suo progressivo
oscuramento critico. Dopo i primi esercizi nella terra del romance (The Castles of Athlyn and Dunbayne,1789 e
A Sicilian Romance, 1791) il successo venne con The Romance of the Forest (1793) per raggiungere il culmine
con The Mysteries of Udolpho (1794). La presa medianica di questo grande poema melodrammatico in prosa e
in parte in versi scaturiva si dalla presenza in esso di tutte le tendenze romantiche del tempo (Ann era cresciuta
a contatto con intellettuali, artisti ed artigiani nella casa dello zio Thomas Bentley), ma sopratutto
dall’originalita della loro combinazione, vale a dire dal linguaggio con cui la «grande Maga» riproduceva
I’atmosfera stessa del paesaggio interiore romantico. Fu subito riconosciuta come «inventrice di un nuovo
genere narrativo», il romance di suspence, e tutta una folta schiera di imitatori, denominata poi Radcliffe
school, si gettd sui suoi temi e motivi, ricalcandoli e ampliandoli pesantemente (fanciulle perseguitate,
tenebrosi villain, cupi castelli, fughe, sotterranei, sinistri misteri, paesaggi sublimi e pittoreschi, alla maniera di
Salvator Rosa e di Claude Lorrain): ma «nessuno fu come lei in grado di suscitare forti emozioni di sorpresa,
stupore e sopratutto terrore con mezzi e agenti apparentemente sopranaturali». [Dunlop].

Le sue, spesso criticate, spiegazioni razionali del soprannaturale, sono dovute, prima ancora che al timore della
censura, al suo concetto di Natura, vista come specchio della Divinita, «Deity», e quindi sede del
soprannaturale. Di fronte ad essa, |’atteggiamento della Radcliffe ¢ di una neoclassica sacerdotale riverenza che
sfuma in un lirico panteismo. L’intreccio € poco piu di un pretesto per celebrarne i misteri, dando vita ai luoghi
che sono i veri protagonisti del romance: «la sua grande innovazione consiste nel fatto che il paesaggio acquista
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una personalita e suggerisce 1’intreccio» [Tompkins] e le figure umane non servono che a dar voce allo “spirito
del luogo”. E dal viaggio di Emily in The Mysteries of Udolpho che nasce la visione dell’Italia come terra del
mito e della luce che affascinera i poeti e i pittori romantici, lasciando, con la sua magica Venezia, femminile e
pittoresca, un’impronta indelebile nell’immaginario poetico e letterario europeo.

L’importanza della Radcliffe nella storia del romanzo sta nella sua invenzione del linguaggio per descrivere il
paesaggio, nella sua “pittura con le parole” ottenuta trasferendo in letteratura i principi e le regole del
pittoresco, proprio in quegli anni divulgati da William Gilpin e Uvedale Price. Principi come il contrasto luce-
ombra e la variazione di prospettiva, nelle mani di una scrittrice dotata di un innato istinto da regista e di una
grande sensibilita scenografica, si traducono in una macchina da presa narrativa agile e sapiente, ugualmente
adatta a guidare I’occhio del lettore su paesaggi sociali o psicologici. L’ambivalente ironia della Austen sara,
come la suspense della Radcliffe, il prodotto dello stesso abile gioco di contrasti di prospettiva e di luci e
comunque della stesa consapevolezza della potenziale mobilita del punto di vista.

Il confronto con il romanzo successivo The Italian (1798) — che, privo di poesie sparse e con descrizioni
paesaggistiche ridotte per influenza forse del successo di The Monk (1796), appare nel complesso un romanzo
senz’anima — conferma 1’intima natura poetica della scrittura radcliffiana ponendo, insieme con il problema
della valutazione della sua poesia, quello della definizione della specificita della poesia femminile romantica.
Postumo fu pubblicato un sesto romance, Gaston de Blondeville (1826), accompagnato un metrical romance, St
Alban’s Abbey, criticato allora dai recensori per quella che oggi appare la modernita della sua tecnica
protoimpressionista.

The Monk fu scritto da M.G. Lewis (o “Monk” Lewis, come fu chiamato in seguito, 1775-1818) per dimostrare
che anche lui era in grado di scrivere un romanzo simile a The Mysteries of Udolpho, e il risultato fu il piu
classico esempio di gotico maschile, capostipite del filone dell’orrore o roman noir, con la sua sensazionale
miscela di sesso, sangue, sadismo (stupri, incesto, torture, assassini, cadaveri in decomposizione, sepolte vive,
segrete, catene e la presenza del demoniaco). La storia di Ambrosio che, per salvarsi dalla suprema punizione
per i suoi delitti, vende I’anima al diavolo finendo dannato, ¢ una surreale versione del tema del Dr Faustus,
significativamente al centro della coscienza romantica (come dimostrano Frankenstein e Melmoth). Fu il
romanzo preferito del marchese de Sade che ne spiegava il sadismo e I’estrema licenza con «la necessita di
rivolgersi all’inferno per trovare tra le sue mostruosita le cose che in questa eta del ferro la storia ci mette
davanti ogni giorno» [Kiely]. La tecnica pittoresca accosta grandi scene costruite consapevolmente con
abbondanza di device teatrali. Per Lewis, traduttore di drammi (di Schiller e Kotzebue) e romanzi tedeschi (The
Bravo of Venice, 1806) e autore di drammi gotici (The Castle Spectre, 1796), tutto € teatro, anche 1’arte; non
esiste altra verita che il teatro in un mondo in cui non ¢’¢ possibilita di salvezza.

Al filone del gotico maschile appartengono anche Charles Maturin (1782-1824) e James Hogg (1770-1834)
due importanti scrittori che anticipano quel processo di interiorizzazione del gotico vittoriano che trovera la sua
emblematica espressione in Dr Jekyl and Mr Hyde (1886) di R.L. Stevenson.

Solenne, vertiginoso, ferocemente anticlericale, Maturin (un ecclesiastico protestante irlandese con forti
influenze calviniste) ha, rispetto ai predecessori, «una visione piu profonda, chiara e organizzata del male nel
mondo». Melmoth, the Wanderer (1820) ¢ un testo che potrebbe definirsi “paranoico”, in cui la malvagita
diviene la sua stessa giustificazione. Melmoth non ¢ il Male, ma solo una delle tante incarnazioni del Male, il
quale continuera a vivere e a propagarsi anche quando lui sara scomparso. Il romanzo ruota intorno ai tentativi
del protagonista di sfuggire alle conseguenze di un patto con il diavolo, trovando qualcuno che prenda il suo
posto. L’intreccio con una serie di narrazioni (le storie dei potenziali sostituti di Melmoth) dentro la narrazione
principale, come in un gioco di scatole cinesi, riproduce un senso labirintico di isolamento e disperazione.
Specchio delle ossessioni di un’epoca, il romanzo di Maturin fu molto amato da scrittori come Scott, Poe,
Stevenson, Baudelaire e Balzac, per I’efficacia della sua tecnica narrativa e per la raffinatezza della
caratterizzazione del suo perturbante protagonista, considerato un archetipo del romanticismo nordeuropeo e
associato al Faust di Goethe e al Caino di Byron.



The Private Memoirs of a Justified Sinner (1824) di Hogg, meglio noto ai contemporanei come il poeta della
Scozia meridionale, fu pubblicato anonimo come si trattasse dell’autentica confessione di un peccatore pentito.
In realtd il romanzo sovverte i principi della dottrina calvinista della predestinazione, secondo cui 1’eletto,
avendo ricevuto la grazia divina, e libero dal vincolo delle legge morale. Wringhim, il «justified sinner»,
commette tutta una serie di assassini «buoni e giusti» su istigazione di Gil-Martin, in cui egli ravvisa una specie
di alter ego, ma che alla fine scoprira essere il Diavolo portatore con la sua ragione di dannazione eterna. La
narrazione alternando la terza persona di un editor alla prima persona di Wringhim, delinea un caso di morbosa
e psicopatica scissione dell’io, uno sdoppiamento della personalita, il riflesso della crescente divisione della
coscienza tra pubblico e privato, tra morale professata e morale praticata, tra ragione e istinto che trovera la sua
emblematica rappresentazione nei racconti di Stevenson.

Nell’ambito del romanzo gotico si € soliti trattare anche Frankenstein di Mary Shelley (1797-1851) la cui
stesura nasce dalla lettura di racconti dell’orrore e da una gara di scrittura tra gli Shelley, Byron e il medico
Polidori, sul lago di Ginevra nel giugno del 1816. In realta, pur possedendo molti motivi e stilemi del gotico
(’orrore suscitato dalla creatura mostruosa, la natura sublime, la trama incentrata sull’inseguimento e la fuga, la
struttura narrativa a “scatole cinesi””) Frankenstein € molto pit di un romanzo gotico; e non solo perché, con la
sua fusione di stile gotico e istanze giacobine, pud a pieno titolo essere reclamato come capostipite della
narrativa fantascientifica. Frankenstein e innegabilmente una di quelle opere, come Dr Jekyl and Mr Hyde o
Nineteen Eighty-Four, che sono entrate nell’immaginario collettivo come emblema potente di un incubo che
perseguita la coscienza borghese dominata dal mito della conoscenza. Di Prometeo o di Satana, la scienza € un
dono “terribile”, nel senso burkiano del termine: I’umanita vive nel terrore di essere «strangolata nei panni che
essa stessa ha tessuto» (come dira Forster nel suo racconto The Machine Stops, 1909). A ben guardare,
Frankenstein anticipa i temi principali di quella scomoda letteratura anticanonica e subversive che é la distopia.
Frankenstein, lo scienziato, usurpa insieme il ruolo del Creatore, Dio, e quello femminile della Natura (che per
Ann Radcliffe erano un tutt’uno), senza la quale non puo esserci amore e sympathy. Frankenstein dice di piu:
sconfessa il presupposto dell’individualismo borghese mostrando che la violenza e il sadismo sono
conseguenza inevitabile, non dell’istinto inteso come egoistico will to live, ma della negazione dell’istinto vero,
quello dell’amore. Una delle note piu ricorrenti evidenzia la solitudine e la mancanza di amicizia. Questo
romanzo, come quello di Walpole, & stato concepito in sogno, dove emergono «le cose come sono» e
Frankenstein ¢ una reazione femminile all’esuberanza narcisistica degli intellettuali maschi del circolo di
Shelley — una reazione destinata ad essere avvertita dalle generazioni successive come un warning, non
semplicemente sui rischi della scienza, ma nei confronti del suo spirito “meccanico” che, come mostrera
Samuel Butler in Erewhon (1872), pervade la societa borghese.

D Jane Austen e il “novel of manners”

L’espressione novel of manners (che ha in romanzo di costume solo una traduzione approssimativa) é stata
usata per tutta una serie di romanzi che va da Clarissa (174 8) e Sir Charles Grandison (1754) a Joseph
Andrews (1742), Tom Jones (1749), The Vicar of Wakefield (1766), The Female Quixote (1752), Evelina
(1778), Cecilia (1782), Camilla (1796), Belinda (1801) e molti altri racconti didattici. Da Jane Austen in poi
tale definizione appare ridondante perché le manners diventano la sostanza stessa del novel, nel senso che sono
il medium o il linguaggio in cui si esprimono le interazioni tra individuo e societa (indipendentemente dalla
centralita delle idiosincrasie individuali). Le manners in senso generale (di costume e galateo) sono espressione
della struttura sociale e legate alla sua evoluzione, mentre quelle individuali sono il risultato d’insieme del
carattere e dell’intera “storia” socio-culturale dell’individuo e, in ultima analisi, riflesso e misura della sua
“elegance of mind” (raffinatezza e duttilita psico-intellettuale, il frutto di un giusto equilibrio tra sensibility e
sense). Le manners individuali coincidono con lo stile personale che, per quanto trasgressivo, non pud non
recare I’impronta del piu ampio stile epocale trasgredito: ¢ in quanto prezioso e insostituibile specchio delle
manners, pubbliche e private, di un’epoca che il novel é storia, al di la del fatto che suoi personaggi siano veri o
finti. Nel «romanzo drammatico» di Jane Austen (come lo definisce Edwin Muir) 1’«assorbimento dello iato tra

10



personaggio e trama» fa si che la resa delle manners raggiunga un tal grado di realismo da sospendere la
possibilita di un giudizio morale tra i due set di valori giustapposti che sono caratteristici (secondo Ronald
Paulson) del novel of manners. L’intento satirico-didattico era invece alla base dei novel of manners che
precedono e influenzano la Austen: da Sir Charles Grandison a Evelina (che in una serie di lettere racconta
I’ingresso in societa della signorina omonima) a quelli che la narratrice stessa cita in Northanger Abbey [I, 5],
ovvero Cecilia e Camilla di Frances Burney (1752-1840) e Belinda di Maria Edgeworth (1767-1849),
esaltandoli come «opere in cui si dispiegano le piu grandi facolta della mente, in cui la piu profonda
conoscenza della natura umana, la piu felice rappresentazione delle sue varieta, le piu vive effusioni di spirito e
humour trovano espressione nel linguaggio migliore».

Questa scelta di opere tutte imperniate su personaggi femminili dovrebbe costituire una risposta sufficiente
all’obiezione, che si & rincorsa per tutto il secolo scorso, ai limiti del mondo narrativo austeniano:
obiettivamente il tema della condizione femminile nella societa patriarcale ¢ tutt’altro che meno importante
delle guerre napoleoniche o delle grandi imprese da cui le donne erano escluse. Educata in famiglia insieme ai
fratelli e agli allievi maschi del padre, con il suo brillante spirito critico, la Austen non poteva che essere
consapevole della situazione di ingiustizia e di “schiavitu” della donna, come dira esplicitamente in Emma.

E tuttavia, prima ancora che nel tema, la sua grandezza come romanziera sta nel linguaggio narrativo: un
linguaggio cosi sottilmente realistico da riuscire a rendere 1’ambigua polivalenza del reale; un linguaggio
indiretto, capace di affermare e sovvertire al tempo stesso con un agile uso di tutti i registri dell’ironia. Che
fosse «dotata di tutti i piu bei doni della musa comica» (come scrive il fratello Henry nella Biographical
Notice) e confermato sia dai tre volumi dei suoi juvenilia (scritti tra i quattordici e i diciotto anni e pubblicati tra
il 1929-1953) pieni di burlesque, parodie, scherzi, nonsense, sia dalle lettere che sono sopravissute alle fiamme
e alle forbici della sorella Cassandra. Con Cassandra ebbe inizio il processo di “vittorianizzazione™ della
scrittrice, che doveva oscurare quello che al tempo era il disdicevole wit femminile, sostituendolo con il suo
opposto, la serieta e la propriety. Proprio a tale scopo, nel presentare la prima Memoir della zia nel 1869,
Edward Austen-Leigh insiste sulla vita «oscura e ritirata», ma sopratutto sulla trasparenza del suo stile e quindi
sulla necessita di una lettura letterale! Ma gli studi culturali, storici e biografici degli ultimi decenni,
ricostruendo, insieme con il contesto sociale, i bersagli delle sue parodie, stanno facendo riemergere il suo
linguaggio doppio e ironico, critico e irriverente, consentendoci cosi di capire le motivazioni della sua
persistente attualita: “i sei romanzi” si prestano alle letture pit disimpegnate, come storielle rosa 0 commedie
brillanti, e insieme all’analisi piu sofisticata, come “parodie ironiche” (secondo la definizione di Linda
Hutcheon) ossia specchi ambigui e impietosi della societa borghese e dei suoi meccanismi profondi. Essi si
rivelano infatti delle riscritture realistiche delle forme piu comuni della narrativa contemporanea, che la
«grande lettrice di romanzi» (come lei stessa si definiva [lett. to Cass. 18 Dec. 1798]) conosceva benissimo. A
uno spirito comico come quello dell’autrice di Pride and Prejudice, la narrativa moralistica e didattica, con la
sua condanna delle witty female, non poteva che risultare insopportabile: «Pictures of perfection make me sick
and wicked» [lett. to Fanny Knight, March 1817]. La sua “cattiveria” si esprimera, in conformita al suo talento,
in parodie letterarie cosi sottili da ingannare i propri bersagli (come rilevava Iillustre psicologo D.W. Harding):
la Austen affida il racconto a una narratrice onnisciente (del tipo di Jane West, Hannah More o Letitia
Hawkins) per poi, intervenendo a livello della regia, farla apparire, a seconda dei casi, dogmatica, prevenuta,
parziale, ipocrita, insomma inaffidabile. In questo consiste I’“invenzione” che fa di lei I’iniziatrice della
“grande tradizione” del romanzo inglese [F.R. Leavis]: I’inaffidabilita della voce narrante sara il device centrale
del romanzo moderno.

A tutti quegli storici della letteratura che hanno relegato la grande romanziera accanto a Addison o al Dr
Johnson, negandole la possibilita “storica” di una tale tecnica, si deve ricordare che, coetanea di Turner e di
Constable, di M.G. Lewis e di Walter Scott, ella aveva a disposizione gli stessi strumenti espressivi: il
linguaggio del pittoresco in letteratura e quello del teatro e della witty comedy femminile (Susanna Centlivre,
Hannah Cawley, Elizabeth Griffith) in particolare.
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| sei romanzi, pubblicati tutti tra il 1811 e il 1818, sono convenzionalmente divisi in “Steventon novels”
(Northanger Abbey, Sense and Sensibility, Pride and Prejudice) e “Chawton novels” (Mansfield Park, Emma,
Persuasion) dal luogo delle loro prime stesure.

Venduto all’editore Crosby con il titolo di Susan, poi riscattato e rielaborato, Northanger Abbey (che apparira
postumo nel 1818, senza essere mai stato ritenuto pronto per la pubblicazione dall’autrice che, ancora nel 1816,
se ne dichiarava insoddisfatta) offre, come work in progress, significativi suggerimenti degli scopi dell’autrice.
All’inizio, con la sua protagonista Catherine, ingenua e addirittura banale, Si proponeva certamente come una
parodia del romanzo sentimentale e delle sue eroine perfette sotto tutti gli aspetti e, come tale, poteva estendersi
anche alle “superiori” eroine del romanzo gotico, come Emily della Radcliffe o0 Amanda della Roche. Ma
I’intento della Austen evidentemente non era tanto di scrivere un quixotic novel serio in cui I’eroina scoprisse la
falsita del mondo della letteratura in favore del concetto patriarcale di realta, quanto quello di servirsi della
letteratura per mettere sotto analisi critica la cosiddetta “realta” patriarcale. NA & una critica e al tempo stesso
un reassessment del gotico: una critica delle trasfigurazioni e dislocazioni dei crimini della societa borghese
sopratutto nei confronti delle donne, trattate e valutate, come gli schiavi al mercato, in base al loro valore
economico. Questa la realta su cui I’eroina deve aprire gli occhi, e rendersi conto che non ¢ certo meno “gotica”
di quella letteraria! La pervasivita di questo tema e la sua centralita negli Steventon novels & certamente il
riflesso di una bruciante esperienza della giovane Jane, la cui promettente relazione sentimentale con Tom
Lefroy fu precipitosamente interrotta dalla famiglia di lui perché lei non aveva una dote. Tra i motivi della
vitalita del personaggio di Marianne, che tanto contribuisce alla parodia del contrast novel in Sense and
Sensibility, c¢’¢ infatti la resa realistica della sua disperazione per 1’abbandono improvviso di Willoughby,
destinato (come Tom Lefroy) ad una ricca ereditiera. SS, il primo romanzo pubblicato (1811), presenta evidenti
i segni del rimaneggiamento di una primitiva versione epistolare, Elinor and Marianne, con I’aggiunta di
alcune scene “teatrali” che, mentre confermano le alte qualita drammaturgiche della Austen, dimostrano
chiaramente che il suo intento non era di far trionfare la prudenza e il buonsenso (Elinor) a danno della
sensibility (Marianne). Il lieto fine da sempre provoca tutti: nessuna delle due é stata punita ed é difficile
stabilire quale dei due matrimoni possa definirsi il piu “saggio”, cosi come se sia piu dannosa, per il futuro di
una giovane, la prudenza o la sensibilita. La superba scena in cui Willoughby si giustifica per 1’abbandono di
Marianne ci mostra il villain come un debole, un imprudente, che si € lasciato andare, proprio come 1’eroina
della sensibility, a sogni non consentiti dalla “morale” borghese.

Tra i tanti motivi del duraturo successo di Pride and Prejudice, 1813, ¢’¢ la risposta trasgressiva alla morale
borghese che contrappone il potere dell’intelligenza e del fascino intellettuale a quello del denaro e del rango.
Dal punto di vista della realizzazione dei sogni femminili, PP puo apparire un “romanzo rosa”, una cinderella
story, ma con la fondamentale differenza che la bacchetta magica non é piu la castita di Pamela, ma lo spirito o
wit — una caratteristica condannata dai moralisti come il Dr Fordyce, poiché «un uomo di buonsenso non sposa
mai una femmina spiritosa» [Sermons, 1766]. Qui é invece «la vivacita dello spirito» e la “maleducazione” (per
gli standard del tempo) di Elizabeth a conquistare Darcy trasformando il romanzo in una witty comedy che &
chiaramente un anti-conduct book. Come in SS, il titolo allitterativo suona infatti come un’ironica presa in giro
delle sottili discriminazioni dei moralisti, dei loro «lunghi capitoli di saggezza o di speciose sciocchezze»
(come li definisce la Austen all’indomani della pubblicazione di PP [lett. to Cass 14 Feb. 1813]) impiegati per
distinguere caratteristiche cosi ambigue, la cui valutazione come pregi o difetti dipende piu che altro dal punto
di vista da cui si guarda e, in ultima analisi, dall’esito degli avvenimenti. Se PP € il romanzo in cui piu evidente
e 1’uso dei principi del pittoresco (di quello della variazione del punto di vista e del contrasto), cio é dovuto al
fatto che il wit ha nel romanzo una funzione non solo retorica o ornamentale, ma anche strutturale. La centralita
strutturale del wit sottintende un’analisi profonda da parte della Austen dei motivi per cui 1’establishment lo
aborre: la «vivacita della mente» femminile & espressione di vitalita, mentale e fisica, e quindi anche sessuale. Il
wit &, scrivevano i teorici settecenteschi, una prova d’agilita intellettuale, una dichiarazione di forza, I’invito a
una sfida che, tra i due sessi, non pud non assumere una dimensione erotica, dove le parti tradizionali possono
invertirsi e la donna, da preda diventare cacciatore. «Son sempre un gatto, quando vedo un topo», scrive con
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consapevolezza la Austen [Lett. to Cass. Sept. 23 1813], e, alla fine del romanzo, Elizabeth spieghera di aver
“vinto” perché, lasciando da parte 1’atteggiamento femminile convenzionale, ha attaccato Darcy da pari a pari,
con la sua stessa orgogliosa autostima, coinvolgendolo in una sfida intellettuale in cui lei & stata superiore.
Come I’eroina vince il suo duello con il sesso forte, cosi la sua autrice vince il suo con i moralisti, producendo
un conduct book per educare i mentor maschili: € Darcy infatti che deve “maturare” e superare la varie prove
per mostrarsi degno di una “femmina spiritosa”, cosi come in Emma sara Mr Knightley a dover abbandonare la
propria casa in favore di quella della moglie!

In Mansfield Park, considerato ormai unanimemente, quando non il capolavoro, certo il piu significativo,
I’atmosfera «leggera, luminosa e scintillante» di Pride and Prejudice [lett. to Cass. 14 Feb. 1813] lascia il posto
al senso di oppressione che accompagna la condizione femminile nella realta della societa borghese. Basta
ascoltare la narratrice onnisciente, in scena nel prologo e nell’epilogo di questa dark comedy, per capire, dai
principi mercenari e misogini che informano il suo discorso, che ci troviamo di fronte a un moralista 0 a un
qualche educatore evangelico, esperto nell’insegnare alle fanciulle “a stare al loro posto” nella societa
patriarcale. Per condurre il suo rischioso attacco ai nemici della liberta femminile, la Austen, raffinando al
massimo la sua tecnica “camaleontica”, ha indossato i panni di uno di loro.

Gli effetti di questa sua performance parodica si sono concretizzati nel tempo in una gran varieta
d’interpretazioni contraddittorie, testimonianza irrefutabile che MP non ha certamente la dimensione
monologica di un racconto didattico. Se i principi della voce narrante fossero anche quelli della Austen, ha
scritto il romanziere Kingsley Amis, Mansfield Park sarebbe davvero un libro immorale. Ma proprio questo era
lo scopo della scrittrice: far percepire al lettore I’immoralita di un mondo, come quello di Mansfield, dominato
solo dall’interesse economico, ipocritamente nascosto dietro una morale duttile e malleabile; un mondo in cui
per la donna non c’¢ riparo dalla precarietd, esposta com’¢ al rischio di finire sacrificata al dio Denaro, come
Maria Bertram o la stessa eroina Fanny Price.

A dire della voce narrante, Fanny possiede le virtt cardinali dell’umilta e self-denial prescritte dai moralisti;
per lei, povera, 1’unica “dote” consiste nella capacita di esemplificare al meglio I’ideale femminile utile
all’establishment, dimostrando che I’unica strada per 1’affermazione personale femminile & quella della
passivita. Allevata in casa dello zio , Fanny trionfera come erede morale di Sir Thomas, perché, a differenza
delle cugine, lei € stata educata rigidamente fin da piccola, secondo le regole propugnate dalla More nelle sue
Strictures [on the Modern System of Female Education, 1802]: frustrata e umiliata in continuazione, «abituata a
esser contraddetta [...] a non aver fiducia in se stessa, a subire i torti senza lamentarsi o difendersi e a sentirsi
sempre dire di no».

Una simile ricetta per tirar su donne «perfette» non poteva non provocare la creatrice di Elizabeth Bennet
che, anche qui scende in campo nei panni della witty heroine, Mary Crawford, questa volta opportunamente
confinata nel ruolo di antieroina. La “cattiva” Mary, assolvendo la sua funzione di esemplificare un’educazione
sbagliata, sara libera di esprimersi a tutto tondo, e d’attaccare addirittura il patriarca, accusandolo di
«sacrificare» [l, 11] consapevolmente la figlia Maria alla stessa divinita mercenaria che ha presieduto 1’impresa
coloniale ad Antigua, con la quale Sir Thomas si € rifatto del denaro sperperato dal figlio maggiore nei bagordi
di Brighton. Con un sarcasmo che sconfina nel pornografico, Mary attacca anche la corruzione delle alte sfere
della Marina, dove é cresciuta, e, con disincantata ironia, fa emergere le motivazioni economiche che stanno
alla base della opportuna e comoda “vocazione” religiosa di tanti figli cadetti (come Edmund), evocando lo
scandaloso mercato delle rendite ecclesiastiche. Alla fine, Mary sara debitamente punita per il suo wit irridente
e la sua trasgressiva generosita (nel proporre di perdonare la disgraziata Maria, colpevole di aver abbandonato
per amore, un marito sposato solo per la sua ricchezza) che nel mondo di Mansfield si chiama “immoralita”.

Mary Crawford e apparsa a molti lettori come la vera eroina di Mansfield Park: non della storia raccontata
dalla voce narrante, ma di un‘altra potenziale versione che & costantemente suggerita dalla regia del racconto
(davanti agli occhi del lettore passano scene e descrizioni dell’interiorita dei personaggi in contraddizione con
la “realta” riferita dalla narratrice) e che e riassunta emblematicamente nel play della Inchbald che non sara mai
rappresentato. Tutto il romanzo € costruito con una tecnica raffinata di suggerimenti calcolati per produrre il
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senso di una potenziale imprevedibilita di esiti da contrapporre ironicamente alle dogmatiche certezze dei
moralisti. Gli happy ending dei romanzi austeniani sono stati spesso ritenuti insoddisfacenti rispetto alla
complessita costruita nel corso del racconto, perché sono per cosi dire “obbligati” dal momento che non
possono che essere quelli convenzionali delle forme narrative parodiate: in Mansfield Park, dove la “prudente”
Fanny dagli occhi bassi ¢ 1’eroina della narratrice, ¢ 1’incauta Mary, piena di sospetta energia fisica e mentale,
quella dell’autrice, la conclusione non pu0 che vedere il trionfo di Fanny. E tuttavia la grande arte dellaAusten
non permette che Fanny sia solo il piatto exemplum della narratrice evangelica, ma aggiunge alla sua
caratterizzazione tutto il pathos e la sofferenza dell’innaturale processo educativo attraverso cui la povera
piccola é diventata quel «mostro di ipocrisia e di orgoglio», in grado di sopravvivere e prosperare nel mondo di
Mansfield [Amis].

Mary Crawford, I’eroina che rifiuta di «farsi comandare dall’orologio» [l, 9], & espressione della visione
giacobima e libertaria di Lovers’ Vows, la popolare e «scandalosa» commedia di Mrs Inchbald (1798), che nel
romanzo sta a suggerire I’utopica versione alternativa al racconto della narratrice, «those golden times that the
poets picture» [Lovers 'Vows, I, 2], Se il teatro € condannato dalla voce narrante come sinonimo di liberta e di
disordine, proprio per gli stessi motivi appare invece esaltato dall’autrice (attraverso le parole di tutti i giovani)
nel confronto con la vita reale, dove pure si recita una parte non scelta cui, il pitu delle volte, non ci si pud
sottrarre.

In MP il titolo & ambiguo quanto lo stile: a parte il significato letterale (campo dell ' uomo puo stare per
societa patriarcale), Mansfield richiama il nome allora ben noto di un Giudice (1705-1793) autore di celebri e
controverse sentenze sull’impossibilita giuridica della schiavitu in Inghilterra. La centralita del tema della
schiavitu nel romanzo é stata messa in evidenza anche nella discussa versione cinematografica di Patricia
Rozema (1999). Non c’¢ ragione di credere, osservava Edward Said, che il patriarca Sir Thomas non si
comporti a Mansfield come ad Antigua, ossia da padrone di schiavi: e Lady Bertram (che come tutti i fool
austeniani nasconde la chiave interpretativadei romanzi) ne e una superba conferma.

Il tema della schiavitu femminile sara ripreso in Emma con implicazioni piu esplicite, seppure
apparentemente smorzate dalla pacata serenita di questo secondo romanzo della maturita ed ultimo pubblicato
in vita (1816), che contende a Mansfield Park il titolo di capolavoro della scrittrice per la sua importanza sul
piano dell’innovazione formale.

Emma ¢é in fondo un PP scritto venti anni dopo; questa volta pero, anziché lasciarsi assorbire dalla
gratificante vicenda della protagonista, 1’autrice appare tutta concentrata sulla propria arte: usa I’eroina come
“occhio narrativo” principale, ma senza mai identificarsi totalmente con esso. Non pill necessaria, nemmeno
come bersaglio, la narratrice onnisciente e ridotta alla funzione di coro, ad aprire o chiudere un capitolo.
L’autrice si esprime esclusivamente attraverso la pratica artistica, la techne, nella sua veste di drammaturga e i
regista. Il racconto si svolge tutto attraverso la coscienza della protagonista, senza la quale quindi non
esisterebbe 1’intreccio, e che ¢ diventata ora il palcoscenico su cui ¢ stata trasferita la commedia. Ed € in questo
ambito della propria interiorita che Emma diventa spettatrice di se stessa. Si omprende allora come
I’inserimento  di Lovers 'Vows in Mansfield Park abbia implicazioni che vanno oltre la semplice
contrapposizione ideologica tra morale giacobina ed antigiacobina per drammatizzare in maniera eloquente
1I’’evoluzione” dalla commedia settecentesca al romanzo moderno. Emma anticipa le tecniche cosiddette del
“punto di vista circoscritto” di Henry James, del “personaggio narratore” di F.M. Ford e di Joseph Conrad e le
conclusioni “aperte” di tanti romanzieri moderni.

«Il libro dei libri» non & perd un miracolo: il suo stile camaleontico e «quasi cinematografico» e ben radicato
nel linguaggio espressivo della sua epoca. L’idea generatrice di Emma € ancora quella di parodiare il female
Quixote novel come in Northanger Abbey; ma, anche in questo romanzo, il monologismo proprio del racconto
didattico viene dissolto dalla pluralita dei potenziali sviluppi e interpretazioni che accompagna anche i fatti
apparentemente piu trascurabili e insignificanti. Emma consente, ad ogni rilettura, interpretazioni sempre
diverse, perché il romanzo ha, sostengono in molti, I’insondabilita propria di una persona reale. Ebbene, questa
tanto celebrata scrittura, capace di suggerire la inafferrabile polivalenza della realta e della vita, e frutto della
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lezione dell’amato Gilpin. La Austen guarda alla vita con 1’occhio del “viaggiatore pittoresco”, consapevole
che la “realta” cambia con il variare del punto di vista e che il punto di vista da cui ci si trova a guardare ¢ di
fondamentale importanza nel determinare le nostre valutazioni. Anche condividendo lo stesso punto
d’osservazione, la vista varia a seconda e degli occhi che guardano e del momento in cui si guarda. Mr
Knightley appare come 1’eroe dotato di tutte le virtu, perché ¢ visto attraverso gli occhi di Emma, la quale,
praticamente educata da lui, ne condivide il modo di vedere e non é quindi in grado di giudicarlo. Ma, se Sir
Thomas incarnava ’interesse economico che si trasforma in principio morale, Mr Knigtley rappresenta quei
principi morali diventati valori sociali indiscussi e “naturali”. Per Emma si tratta di valori sociali che
condizionano senza scampo la sua realizzazione personale: primo fra tutti, ’obbligo del matrimonio. Basta
considerare le storie dei personaggi femminili per rendersi conto che le donne non sono a Highbury piu padrone
del proprio destino di quanto non lo fossero a Mansfield. Emma, pur appartenendo alla famiglia piu importante
del luogo, dovra sposarsi, se non vuole continuare a cedere il passo a una qualsiasi Mrs Elton, con la
prospettiva (come le fa ben capire Mr Knightley nella gita al Box Hill) di fare una fine peggiore, sul piano del
rispetto sociale, di quella di una zitella povera come Miss Bates. Che Emma si sposi per mantenere la sua
posizione di first lady di Highbury, non inficia, secondo la Austen, le sue prospettive di futura felicita.
L’importante ¢ che lei (si) sia convinta di essere innamorata. Questa € la lezione del libro nella sua grande
apertura: ed e lo stesso Mr Knightley che, alla fine, ci svela che questo female-Quixote novel non ¢ altro che
una commedia che sarebbe potuta intitolarsi Much Ado About Nothing: dopo che tutto il romanzo s’¢ sviluppato
intorno al quesito centrale su chi dei due protagonisti avesse ragione riguardo al matrimonio di Harriet e
Robert Martin, cosi Mr Knightely conclude: “Puoi star certa che col tempo /’'uno o [l’altro di noi cambiera
opinione; e nel frattempo non val la pena parlarne piu di tanto”[11, 18].

Ultimo romanzo completato e pubblicato postumo nel 1818, Persuasion inizia una nuova fase nell’evoluzione
artistica della scrittrice, che lasciata da parte la parodia formale, concentra tutto il proprio interesse
sull’interiorita dell’eroina, Ann Elliot, una giovane donna ventisettenne ormai avviata a restare zitella.
L’atmosfera del romanzo, per questo sotto vari aspetti autobiografico, appare permeata di nostalgia e di
rimpianto nella rassegnata consapevolezza che la tanto raccomandata prudenza e i consigli dei moralisti sono
inutili, quando non addirittura dannosi, perché la felicita dipende dall’imprevedibile evoluzione degli eventi:
«...advice is good or bad only as the event decides» [Il, 11]. Ann Elliot, cui il caso offre una seconda
possibilita, ha imparato ad accontentarsi e a rischiare. Persuasion testimonia 1’acuta sensibilita della Austen
nella percezione dei mutamenti sociali: le crescenti difficolta economiche della gentry e il parallelo crescente
benessere dei professionisti della Marina. Anche i pochi capitoli di Sanditon, il romanzo interrotto dalla morte,
ci descrivono il tentativo di alcuni proprietari terrieri d’impegnarsi in un’impresa turistica.

E) Walter Scott e il romanzo storico

Walter Scott (1771-1832), accanto a Jane Austen la figura di maggior rilievo del periodo: poeta, narratore,
saggista, esordisce come romanziere nel 1814 con Waverley, un racconto d’ambientazione giacobita, che,
pubblicato anonimo, fu subito un successo. Seguirono in rapida successione Guy Mannering (1815), The
Antiquary, The Black Dwarf, Old Mortality (1816), Rob Roy, The Heart of Midlothian (1818), The Bride of
Lamermoor e The Legend of Montrose (1819): tutti ambientati in Scozia, anche se non “storici”, e di valore
diseguale. Con Ivanohe (1820) ambientato nell’Inghilterra dei Plantageneti, esce dai confini scozzesi, per poi
ritornarvi con The Monastery e The Abbot (1820) e muoversi in seguito entro i confini della gran Bretagna:
Kenilworth (1821), The Pirate, The Fortunes of Nigel, Peveril of the Peak (1822), Quentin Durward (1823), St
Roman’s Well, Redgauntlet (1824), The Betrothed e The Talisman (1825). Alla base di questa enorme
produzione, oltre ad una prodigiosa ispirazione, ci furono sempre motivazioni economiche, responsabili delle
inevitabili cadute di stile e pesantezza descrittiva, e che divennero cogenti nel 1826, con il crack finanziario
della sua impresa con 1’editore Ballantyne. Nonostante il profondo disagio fisico e mentale degli ultimi anni,
appariranno Woodstock (1826), The Fair Maid of Perth (1828), Ann of Geierstain (1829), Count Robert of
Paris e Castle Dangerous (1832).
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Pure con tutti i prevedibili difetti derivanti alla caratterizzazione, intreccio e ritmo dalla sua straordinaria
rapidita di scrittura, € innanzitutto all’enorme produzione e all’immediato successo commerciale che Scott deve
I’incontestabile titolo di iniziatore del romanzo storico. Con I’eclettismo caratteristico della sua epoca, Scott
seppe combinare la feconda lezione della narrativa femminile: a partire dal romance “gotico” della Lee, Reeve,
Radcliffe, Mrs Helme al national tale d’ambientazione regionale della Edgeworth, Hamilton, Lady Morgan, al
al novel of manners della Burney e della Austen. Le sue pagine critiche su Mrs Radcliffe e sull’autrice di Emma
sono rivelatrici della sua ammirazione e dei suoi intenti. Questo “nuovo” genere narrativo, che coniuga vicende
forti e drammatiche e personaggi dalla psicologia realistica e coerente con un’ambientazione storica precisa e
rispettosa delle tradizioni e del folklore, avra grande successo nell’Ottocento borghese in cui il rapporto di
odio-amore con il passato si manifesta in tutta la sua duplicita, lasciando sempre, in vario grado, scoperto il
legame di originaria consanguineita con la narrativa gotica. Se come «prodotto dell’etd del nazionalismo,
industrializzaione e rivoluzioni» il romanzo storico (come osserva Fleishman) non poteva che nascere nel
periodo romantico quando «il passato diventa un affare nazionale» organicamente collegato alla vitalita della
nazione, € perd vero che la gestazione di questo genere che fonde storia e romance risale molto pit indietro,
come testimoniano le Letters on Chivalry and Romance (1762) di Hurd che tanta influenza esercitarono
sull’autore del primo romanzo gotico, Horace Walpole.

Tra i motivi del successo del romanzo storico di Scott che hanno suscitato 1’interesse di storici e filosofi, si & a
lungo considerato il fatto “politico” che esso rappresentasse il superamento della trasgressiva conflittualita del
gotico, che veniva cosi composta in una visone di pace, prosperita e progresso per il Regno Unito e 1’impero
britannico. La critica piu recente, come quella di Gillen D’Arcy, scopre invece nei Waverley Novels «discorsi
dissonanti [...] sottotesti [...] nascoste manifestazioni di nazionalismo scozzese [...] critiche acute rivolte sia
all’Unione che alla politica imperialistica inglese». E tuttavia indubitabile che proprio come grande autore di
romance, come lo celebra Northrop Frye in The Secular Scripture, egli contribui potentemente allo sviluppo del
nuovo atteggiamento verso il passato e del senso della comunita nazionale.
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