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A mio padre Fiumalbo
che tanta comprensione provava per Mrs Bennet,
cla povra dona con turi ch’il fioli da maridar.




... writing a book seems to be now considered as
the only sure resource which the idle and the illiter-
ate have always in their power.

Hannah More, Strictures, 1802

—And I think I may boast myself to be, with
all possible Vanity, the most unlearned & unin-
formed Female who ever dared to be an Author-
ess.

Lett. to J.S. Clarke, 1815

Men have had every advantage of us in telling
their own story ... I will not allow books to prove
anything.

Persuasion, 11, 11
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INTRODUZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE

We are very glad to welcome this second edition of La zitella illetterara.
Parodia e tronia nei romanzi di Fane Austen. Above all, it testifies that in
Italy the world of Austen Studies is alive and well. As Beatrice Battaglia
has said, when her work in this area began, more than thirty years ago,
Austen Studies was at first an unrewarding task in Italy’s ‘uncongenial
terrain’. However, with a succession of books and articles, not to men-
tion international conferences, Professor Battaglia has transformed the
landscape. It was a labour that, at first, she undertook virtually single-
handed. However, to-day Bologna with the Centro Interdisciplinare di
Studi Romantici is recognised as the dynamic centre of Austen Studies
in Italy and Professor Battaglia has been joined by a growing body
of Italian scholars and students, all of them active in liberating ‘the
unlearned spinster’ from the fixities of the past and placing her in the
continuities of living culture and history. An important achievement
in itself, moreover this new edition of La zitella illetterata stands as
a milestone in the progress of the Italian understanding of this great
novelist.

Brian Southam
London, November 2008



Prima traduzione italiana di Pride and Prejudice, 1932
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XVIII INTRODUZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE

11 volume qui ristampato — da lungo tempo esaurito — presenta un’ana-
lisi del linguaggio ironico di Jane Austen, una lettura testuale ravvici-
nata della sua retorica narrativa i cui risultati sono stati via via ribaditi,
anzi esaltati, dalla evoluzione degli studi austeniani negli ultimi decen-
ni con i “nuovi” approcci critici, culturali, neostorici e della ricezione.
11 titolo, ironico come la scrittrice cui appartengono le parole che lo
compongono, intendeva cogliere e mettere in evidenza la natura del
carattere e I’essenza del genio creativo che emergono dalla sua scrittura
in netto contrasto con I’immagine della “signorina” ingenua «senza
orizzonti e senza passioni», rispettosa delle convenzioni e interessata
solo agli «affari di cuore delle ragazze», che dominava ancora le storie
letterarie e in particolare quelle italiane'. Tale immagine, creata nel
periodo vittoriano dai famigliari, si era potuta costruire proprio igno-
rando lo stile, e prendendo in considerazione solo il contenuto lettera-
le, come appunto faranno Mario Praz (1936) e piu tardi Edward Said
(1993)2. Partendo dal presupposto opposto — che Jane Austen non ¢
solo una literary novelist (secondo la feconda definizione del Litz?), ma
anche un’artista (come riconobbero H.G. Lewes, F.M. Ford, la Woolf,
E.M. Forster e molti altri) — La zitella illetterata proponeva un’analisi
della sua “arte”, dettata dalla volonta di verificare le intuizioni del
“subversive criticism”, da noi per lo piu ignorate e considerate piu
che altro il frutto di arbitrarie e astoriche proiezioni autobiografiche.
In un ambiente imbevuto di paternalistiche certezze nei confronti della
«goldonetta ingenua che scriveva romanzi cosi come ricamava una
borsettar* o dell’«entusiastica danzatrice» che disegnava i suoi intrecci

! Cfr. il mio “The Reception of Jane Austen in Italy”, in A. Mandal and B.C. Southam
eds, The Receprion of Fane Austen in Europe, London, Continuum, 2007, pp. 205-23.

2 E.W. Said, Culture and Imperialism, New York, Knopf, pp. 93-97.

3 “Recollecting Jane Austen”, Critical Inquiry, March 1975, vol. 1, n. 3, p. 682.

* Cfr. G. Caprin, Introduzione, Orgoglio e prevenzione, Milano, Mondadori, 1951.
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sul modello di un ballo settecentesco con «una linda stesura notarile»
alla maniera di Addison e degli augustei’, tale approccio formale non
poteva riscuotere sufficiente attenzione per essere preso, salvo rare
eccezioni, in considerazione e tanto meno vedersi riconosciuta una
quache novita o importanza: ancor piu fredda e distante di quella di
Giulio Caprin, la Jane Austen del Praz, attraverso le numerose edi-
zioni della sua Sroria della letteratura inglese, era diventata una verita
universalmente riconosciuta e incontestabile. E tuttavia I’approccio
formale di La ziella illetterata, per quanto potesse apparire dettato
dall’interesse per la “tecnica” letteraria di moda in quegli anni, era
tutt’altro che nuovo, ma aveva una fonte illustre proprio nella critica
italiana, nel saggio di Emilio Cecchi apparso nel 1915 nella sua Sroria
della letteratura inglese nel secolo XIX.

Questo saggio riscattava la Austen dal «grossolano raffronto» fra la
sua «arte» e «la pittura di genere dei fiamminghi» per collocarla, giu-
stamente, tra la prima e la seconda generazione romantica, accanto a
Scott, preferendo chiaramente la «poverella massaja con il fagottello dei
suoi sei romanzi» al «filibustiere in abito nero noleggiato e con catena
di similoro»°. Del tutto incurante del ritratto vittoriano della proper lady
dotata di innocuo spirito e candida arguzia, e prendendo invece a fuoco
il «mordente stilistico» della sua pagina, Cecchi inquadrava fin dalle
prime righe quelli che sarebbero stati i temi fondamentali della critica
austeniana successiva: I’interpretazione dell’ironia e, di conseguenza, le
caratteristiche del suo “moralismo”’. Facendo ricorso a tutti gli ambiti
del comico®, il suo lessico critico delineava un ritratto che anticipava
la Jane Austen «rebellious, satirical and wild» di David Nokes (1997)°.

> Cfr. M. Praz, Storia della letteratura inglese, Firenze, Sansoni, 1936.

® E. Cecchi, Storia delle letteratura inglese nel XIX secolo, Milano, Treves, 1915, pp.
228-9.

" «Se Miss Jane Austen non fosse persona gentilmente ironica fino a una punta di
maligno ... La sua arte costituisce un silenzioso tramite sotterraneo fra il romanzo sette-
centesco e il romanzo vittoriano, dico quello critico e ironico di Thackeray, ... E, a tutta
prima, uno ¢ inclinato a credere che la speciosita di Miss Austen sia soltanto un’arcaicita
ravviata, un residuo dell’ispirazione dei Richardson, dei Fielding e degli Sterne, adattato
a un organismo muliebre ... Ora cid non si adatta a Miss Austen ... nella sua intuizione
della vita ¢ invece poco o nulla di predicatorio. Se i suoi personaggi sono spesso iStruttivi, questo
non concerne la scrittrice (pp. 228 e sgg.). Per Praz invece «la Austen &, con Richardson, la
romanziera piu tipica del Settecento inglese».

8 «affettuosa crudelta... cinico e crudo... perfidia disarmata... beffa... beffardo... grotte-
sco... buffonesco... ironia... ambiguita... bizzarro... minuta rabbia hogarthiana... caricatura»
(pp. 237-42, passim).

°® D. Nokes, Jane Austen, A Life, London, Fourth Estate, 1997.
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Dotata dei piu bei doni della musa comica'’, “Miss” Austen gli appari-
va «un raro esempio di moralita estetica, di fedelta alla propria missione
letteraria»'’, senza che mai le venisse meno il distacco che & proprio
dell’esercizio del comico come gioco intellettuale, incompatibile con
qualsiasi tipo di moralismo: «questa scrittrice poteva far vivere una
piccola umanita nella quale ’apparenza della nozione e dell’aspirazione
di bene era in realta bisogno economico, tornaconto sociale, desiderio
di non commettere civili sgrammaticature. Quando per necessita co-
struttiva, per bisogno di risalti, ella deve stabilire qualche linea forte,
appoggiar qualche grossa parola, esce atrocemente in falsetto. Con il
senso morale le manca naturalmente la facolta della commozione, del-

I’indignazione»'?.
Cecchi non mancava di sottolineare il costante e sottile subversivism
«dal punto di vista sociologico ... : la reazione alla didattica pedante,

la negazione dei diritti dei primogeniti ... la caricatura nobiliare ...:
ai gran visconti dello Scott e del Byron, Miss Austen senza parere
intraprende pian piano a levare i pennacchi di sulle berrette»'’.

Con la sua ricchezza di affermazioni e suggerimenti anticonvenzio-
nali, il capitolo di Cecchi suonava come un invito ad addentrarsi nel
linguaggio ironico e indiretto della scrittrice, quasi una sfida a com-
prendere e ad analizzare il suo stile parodico e la tecnica narrativa dei
romanzi — un invito che avrebbe trovato un’eco solo molto piu tardi
(1963) nella Storia della letteratura inglese di Carlo Izzo, il quale, colpito
sopratutto dalla «soppesata perfezione» stilistica propria della «grande
commedia», presentava la Austen come «colei che porta il romanzo
domestico a un livello di tale perfezione strurturale e formale che dopo di
lei non altro fu possibile se non il romanzo vittoriano»'*. Lungi dal con-
siderare i romanzi in base al loro contenuto tematico solo dei «garbati
romanzi per signorine», 1zzo dichiarava che «la magistrale abilita della
Austen nell’intessere su cosi limitata scacchiera arabeschi tra i piu sottili
e sorprendenti, ha assicurato loro un posto ben piu alto nella gerarchia

19 Cfr. H. Austen, “Biographical Notice of the Author” (pubbl. con NA e P nel 1818),
in J.E. Austen-Leigh, A Memoir of Fane Austen and Other Family Recollections, ed. K.
Sutherland, Oxford, Oxford University Press, 2002, [BN] pp. 135-53.

"' E. Cecchi, op. cit., p. 230.

2 Tvi, p. 238.

B 1Ivi, p. 241.

14 Storia della letteratura inglese, vol. II, Milano, Nuova Accademia Editrice, 1963, p. 280.
Nella biblioteca del DLLLSM dell’Universita di Bologna ¢ conservata la copia della Storia
della lertteratura inglese nel XIX secolo del Cecchi appartenuta a Carlo Izzo, con il capitolo
sulla Austen fittamente annotato a matita.
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dei valori letterari». La sua facilita ¢, come quella dell’Ariosto, frutto di
molta fatica. Il suo cosiddetto antiromanticismo non ¢ arretratezza o
provincialismo, ma «assoluta originalita». «Dietro la maschera dell’in-
nocenza» e «I’ironico distacco dell’impareggiabile Jane», I1zzo percepiva
«la complessita» di una grande artista del romanzo ancor tutta da deci-
frare'. Rispondendo a questi suggerimenti La zitella illetterata scopre
attraverso il “close reading” quello che ¢ il principale congegno della
sua techne narrativa, il pilastro del suo linguaggio doppio, che ¢ poi la
base della sua persistente attualita. Il dialogismo e ’ambiguita del testo
austeniano dipendono dal fatto che ’autrice non si identifica mai del
tutto con le sue voci narranti, ma lavora, nella regia o nella messa in
scena, per suggerire la parzialita della loro visione, la loro inadeguatezza
e quindi la loro inaffidabilita, creando incertezza e coinvolgendo cosi il
lettore nell’esperienza dell’interpretazione.

Era proprio la modernita di tale tecnica a costituire la principale
obiezione da parte di quei critici che, come gia notava Queene Leavis
su Scrutiny (1941), avevano sempre letto la Austen senza mai ritenere
neceessaria la conoscenza del contesto storico. N¢é valeva ricordare
che, come aveva rilevato anche Cecchi, la Austen ¢ scrittrice per scrit-
tori, prima ancora che per lettori ordinari. Non a caso F.M. Ford,
il padre del romanzo modernista, la considera «la piu grande artista
prodotta dall’Ottocento» e mette in cima alla lista dei suoi romanzi
preferiti Pride and Prejudice e Mansfield Park'®, a cui deve la tecnica
della inaffidabilita della voce narrante (“unreliable narrator™) che ¢ alla
base del romanzo moderno; ed ¢ per questo che dobbiamo dar ragio-
ne a Claudia Johnson, quando insegna che Jane Austen ¢ I’inventrice
del romanzo moderno: P’inaffidabilita della voce narrante (implicita
nell’atteggimento parodico) adattata al novel of manners trasforma il
racconto didattico e sentimentale in una forma complessa capace di
dar voce alla plurivocita del reale.

“Narratore inaffidabile” e “plurivocita del reale” saranno anche
espressioni di conio “moderno”, ma indicano concetti e tecniche in
pieno sviluppo nel contesto epistemologico ed espressivo del Sette-
cento e che si manifestano, nell’ambito artistico e letterario, nelle
grandi passioni dell’epoca per il teatro e per il pittoresco. E la Austen

> Ivi, pp. 282, 284. Per la paternita del titolo del mio saggio “Complessita di JA dietro
la maschera dell’innocenza” (Il Lettore di Provincia, n. 22/23, Sett.-Dic. 1975, pp. 49-73)
cfr. Jane Austen Oggi e Ieri, a cura di B. Battaglia, Ravenna, Longo, 2002, p. 13.

16 Cfr. F.M. Ford, The March of Literature (1938), Normal, Dalkey Archive Press, 1994,
pp. 785-86; Mighter than the Sword, London, George Allen & Unwin, 1938, p. 26.
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condusse la normale vita sociale di una gentlewoman della sua classe
(la gentry), in una famiglia pitu che mai attiva e rampante che vantava
parenti di rango elevato e amici influenti'’. Cosi, a Steventon Rectory
e Chawton Cottage, per quanto immersi nella campagna inglese, giun-
geva ben piu dell’eco ovattata (come si € ripetutamente scritto) dei
grandi avvenimenti che agitavano il mondo di allora; arrivavano, inve-
ce, testimonianze dirette ¢ protagonisti dai suoi punti piu caldi: il figlio
del governatore dell’India, Warren Hastings, e piu tardi la figlioccia,
la cugina Eliza che aveva sposato il Conte de Feuillide, ghigliottinato
durante la rivoluzione francese; i fratelli Frank e Charles, in servizio
in Marina durante la guerra con la Francia e futuri ammiragli; le let-
tere dal Grand Tour da parte del fratello Edward, adottato dai Knight
ed erede al titolo di baronetto; dalle Indie occidentali, resoconti da
proprieta coloniali in Antigua, di cui il reverendo George Austen era
curatore, 0 notizie tristi, come la morte a Santo Domingo del fidan-
zato della sorella, al seguito di Lord Craven durante una spedizione
contro 1 Francesi, che sostenevano la ribellione degli schiavi o, piu
tardi, 1 rovesci finanziari dell’amato fratello Henry, banchiere a Lon-
dra. La breve vita della Austen non fu affatto ignara come quella del
«tordo che canta sul ramo del giardino»'® e tanto meno isolata, anzi
si puo dire che, a partire dall’eta di sette anni, Jane sia sempre stata
in giro: dai pensionati scolastici (Oxford, Southampton, Reading) alle
frequenti lunghe visite presso parenti e amici (Ashe, Deane, Rowlings,
Manydown, Godmersham, Stoneleigh Abbey), alle gite estive (Sid-
mouth, Lyme, Ramsgate, Weymouth, Clifton), ai soggiorni a Bath
(dove vive con la famiglia per quasi cinque anni), a Southampton,
a Londra (dove, sopratutto negli ultimi anni, trascorre, con evidente
piacere, frequenti periodi presso il fratello prediletto, Henry (sposato
con la “mondana” cugina Eliza de Feuillide), e sara anche ricevuta a
Carlton House (residenza del Principe reggente).

Non potrebbe esserci prospettiva pitl ampia e rappresentativa di
quella degli Austen sulla turbolenta borghesia inglese nel periodo della
Reggenza, né occhio piu acuto di quello di Jane, disincantato dall’edu-
cazione “maschile” ricevuta insieme ai fratelli e agli allievi del padre in

7 La madre, Cassandra, appartenava all’antica famiglia dei Leigh di Stoneleigh Abbey
nel Warwickshire ed era nipote di Theophilus Leigh (1693-1784) di Adlestrop (Glouces-
tershire) e Master del Balliol College di Oxford. Il padre era imparentato con i Knight di
Godmersham, che adotteranno il secondogenito Edward.

8 H. James, The Question of Our Speech, The Lesson of Balzac: Two Lectures. Boston and
New York, Houghton Mifflin, 1905, p. 60.
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un ambiente familiare illuminato e tollerante'®. Non meraviglia quindi
la sua consapevolezza e il suo subversivism, che i famigliari vittoriani
tenteranno in tutti i modi di nascondere, distruggendo le lettere, e
minimizzando il suo tono critico® come mancanza di “refinement”?,
che ¢ come dire di una debita educazione — quell’anestetizzante edu-
cazione femminile contro cui la Austen si batte tutta la vita elaborando
a tal fine il suo linguaggio ironico. Dalla “Biographical Notice” (1818)
del fratello Henry al Memoir (1870) del nipote James Edward Austen-
Leigh alle Lezzers (1884) del pronipote Lord Brabourne si evidenzia
questa operazione con cui al suo caratteristico wit e ironia (sconvenien-
ti secondo i canoni dell’epoca) si sostituiscono, in ossequio al decoro, il
candour e 1o humour bonario: la Jane Austen che ha dominato le storie
letterarie per oltre un secolo ¢ opera dei vittoriani, proprio come il
ritratto edulcorato e ingentilito che accompagna il Memoi**. Affinché
questa falsificazione avesse successo e la critica corrosiva potesse appa-
rire solo innocua arguzia, bisognava innanzitutto oscurare il bersaglio
delle sue parodie ossia il suo contesto sociale e, per sviare il lettore
dal cercarvi riferimenti, dichiarare che la sua vita fu «ingolaremente
vuota di avvenimenti» e «nulla penetrdo mai ’oscurita del suo rifugio
domestico», tant’¢ che per le virtu dei suoi personaggi ideali ella non
avrebbe tratto ispirazione che da se stessa!

Man mano che la critica viene mettendo in luce e dando vita al
contesto in cui visse, il suo linguaggio parodico acquista una sempre
piu indiscutibile evidenza: come si potra sostenere che Jane Austen
condivide la morale della narratrice di Mansfield Park quando oggi
sappiamo per certo che aveva, come tutti i suoi contemporanei, una
grande passione per il teatro, che ci andava tutte le volte che poteva e

19 Cfr. P. Knox-Shaw, Jane Austen and Enlightenment, Cambridge, Cambridge University
Press‘, 2004.

20 E palpabile ’ansia dei famigliari — dalla poesia funebre di James (Complete Poems of James
Austen, ed. D. Selwyn, Chawton, JAS, 2003) alla BN di Henry, al Memoir di Austen-Leigh,
a Lord Brabourne — di oscurare, con continue affermazioni della sua innocenza e innocuita,
Pirrefrenabile e duro spirito critico della Austen (Cfr. P. Poplowski, “Happy Junketings:
Carnivalesque Comedy in Fane Austen’s Juvenilia”, in Re-Drawing Austen: Picturesque Travels
in Austenland, eds B. Battaglia and D. Saglia, Napoli, Liguori, 2004, pp. 395-97).

21 Cfr. le lettere dell’amata nipote Fanny Knight, poi Lady Knatchbull, al figlio Lord
Brabourne (M. Wilson, Almost Another Sister, Maidstone, Kent Arts & L., 1990).

22 (The portrait is better than I expected—as considering its early date, and that it has
lately passed through th hands of painter and engraver—I did not reckon upon finding any
likeness—but there is a look which I recognize as hers—and though the general resemblance
is not strong, yet as it represents a pleasant countenance it is so far a truth—& I am not
dissatisfied with it.» (Caroline Austen al fratello James Edward, 16 Dec. 1869, in J.E.
Austen-Leigh, A Memoir..., cit., p. 192; corsivi di C.A. Cfr. anche Ivi, p. 1x.).
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che non perdeva occasione di recitare nei famigerati theatricals?® E dal
teatro che la Austen apprende il ruolo di drammaturga e di regista, e in
particolare dalla commedia femminile, dove puo trovare ampie difese
dell’indipendenza dell’autrice dai suoi personaggi** e insieme tutta la
vasta gamma del linguaggio doppio del wiz, ’arte del dire e del non dire
allo stesso tempo, e la camaleontica® capacita di nascondersi dietro i
punti di vista piu insospettabili. La Austen porta avanti ’eredita della
wirty comedy femminile in un momento in cui ’accesso al palcoscenico
si va chiudendo per le commediografe. Obbedendo alla sua innata
competenza drammatica trasferisce la commedia sul palcoscenico della
coscienza individuale, come avviene in Emma, coinvolgendo il lettore
con una perfetta applicazione dei principi del pittoresco.

Il pittoresco divulgato da William Gilpin — di cui Jane Austen
come tutti era «innamorata»*® — & molto di piu della moda dominante
a cavallo dei due secoli; ¢ la prima esposizione teorica dei princi-
pi della nostra espressivita moderna: wvariety, contrast, love of novelty
— nello sforzo di rappresentare il movimento, in una continua ricerca
di prospettive sempre diverse. E ’applicazione di questi principi, che
sono in sostanza gli stessi del romanzo impressionista di Ford, che
spiega Dattualita dei romanzi della Austen®’. A chi, seguendo le pro-
prie personali “impressioni”, voglia continuare a collocare ’autrice
dei Chawton novels accanto ad Addison, se non accanto a Vermeer,
bisogna ricordare che ¢ invece accanto ai protoimpressionisti Turner
e Constable che va collocata, poiché ¢ loro coetanea e ha vissuto dai
25 ai 30 anni nel luogo piu alla moda d’Inghilterra.

E con i “Bath years”, un altro pezzo forte della “maschera di fer-
ro” vittoriana si sgretola: il mito che Jane Austen non amasse Bath e
la sua vita sociale. A parte ’evidenza contraria di Northanger Abbey e
Persuasion, I’assenza quasi totale di lettere in questi anni*® evidenzia

2 Cfr. Appendici 4 e 5.

24 Cfr. H. Cowley in Appendici, 5, n. *.

2 1’ aggettivo camaleontico & preso dalle parole di Mary Lascelles nella prima importante
monografia sulla scrittrice (Fane Austen and Her Art, 1939, Oxford, Oxford University Press,
1968, p. 102): «Jane Austen’s style seems to me to show (especially in the later novels) a
cunningly chameleon-like faculty».

26 BN, pp. 140-41: «At a very early age she was enamoured of Gilpin on the Picturesque,
and she seldom changed her opinions either of books or men.» Cfr. il mio “Italian light on
English walls: Jane Austen and the Picturesque”, in Re-Drawing Austen: Picturesque Travels
in Austenland, cit., pp. 1-9.

T Cfr. B. Battaglia, “Dal romance pittoresco al novel impressionista”, Paesaggi e misteri.
Riscoprire Ann Radcliffe, Napoli, Liguori, 2008, pp. 155-88.

% (My Aunt [Cassandra] looked them over and burnt the greater part, (as she told me),
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un “buco nero” nella vita della scrittrice reso assai sospetto dal fatto
che i famigliari, costruttori del mito di “St Aunt Jane of Steventon-
cum-Chawton-Canonicorum”?, quando non dimenticano di citare
Bath, se la cavano con due righe in cui tuttavia non possono fare a
meno di ammettere «that she went a good deal into society», anche
se — ed ¢ significativo — sentono la necessita di aggiungere «n a quiet
way, chiefly with ladies»™".

Sidney Gardens, Bath.

2 or 3 years before her own death—She left, or gave legacies to the Nieces—but of those
that I have seen, several had portions cut out» (Caroline Austen, My Aunt Fane Austen
(1867), in J.E. Austen-Leigh, A Memorr..., cit., p. 174). Sono restate solo cinque lettere
scritte da Bath, di cui tre indirizzate al fratello Frank nel gennaio del 1805 sulla morte
del padre e le altre due a Cassandra nell’aprile del 1805. Cfr. D. Nokes, Fane Austen A
Life, cit., pp. 264-65.

2 Cfr. K. Sutherland, “Introduction”, in J.E. Austen-Leigh, 4 Memoir..., cit., p. xv.

0 Ivi, p. 59; mio il corsivo.
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Se oggi Jane Austen ¢ di tutti gli scrittori del canone quella in
fondo piu sconosciuta, che piu suscita il desiderio di comprensione
del lettore®® (come dimostra la produzione continua di sue biografie),
la responsabilita non ¢ solo da attribuirsi al “depistaggio” vittoriano,
per dimostrare il quale sarebbe dovuta bastare la pubblicazione dei
Juvenilia con I’evidenza incontestabile del «restless and sardonic spirit»
della loro autrice®. La persistente enigmaticitad della Austen & sopra-
tutto il prodotto della sua scrittura, per avvicinarsi alla quale studi sul
contesto storico come quello di Peter Knox-Shaw’’ o il recentissimo
di Anthony Mandal’** sono indispensabili, e tuttavia non sufficienti:
A.W. Litz ¢ stato il primo a mostrare come essi vadano accompagnati
e sviluppati con lo studio dell’uso fatto dalla Austen dei linguaggi for-
nitile dal suo contesto®; Norman Page ha poi dato I’esempio del tipo
di analisi adatta al linguaggio austeniano®® — un’analisi che ripercorre
attentamente tutti i movimenti della “macchina da presa” narrativa
nella sua fine e articolata gamma di inquadrature che sono il frutto
dell’applicazione dei principi del pittoresco e il cui prodotto ¢ appunto
la parodia ironica.

La parodia ironica della Austen mette parodiato e parodiante sullo
stesso piano, tanto che a tratti ¢ impossibile distinguerli, ed ¢ per que-
sto che la Austen ha potuto essere considerata una scrittrice moralistica
e didattica. E vero che la Austen postula espressamente un “lettore
ideale” dotato di grande ingegnosita; ma, piu si conosce la scrittrice
meno ci si sente al sicuro dal suo linguaggio doppio: che proprio il
lettore ideale sia la sua maggior tentazione? Certamente anche il lettore
ideale deve imparare che «Seldom, very seldom does complete truth
belongs to any human disclosure ..»*". E questo scopo “didattico”
che fa della Austen una grande artista: la sua scrittura ¢ una sfida alla
leggibilita: I’azione del leggere diventa infinita e quindi consapevole
della propria autoreferenzialita e, in ultima analisi, del proprio valore
esistenziale come vita e verita. Il feeling del lettore con I’autrice si

> Cfr. J. Wiltshire, Recreating Fane Austen, Cambridge, Cambridge University Press,
2001.

2 K. Sutherland, op. cit., p. Xvi.

3 Cfr. Appendici, 2.

34 Cfr. Jane Austen and the Popular Novel, Basingstoke, Palgrave, 2007.

» A.W. Litz, Fane Austen. A Study of Her Artistic Development, London, Chatto & Win-
dus, 1965.

% N. Page, “Categories of Speech in Persuasion”, Modern Language Review, 1969, 64,
pp. 734-41; The Language of Fane Austen, Oxford, Blackwell, 1972.

" E, p. 391.
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costruisce proprio su questo senso dell’incertezza come esperienza
condivisa nell’imprescindibile gioco della lettura. Con la loro ironia
i romanzi ci dicono che la verita ¢ nell’incertezza e nel suo continuo
mutare nello spazio e nel tempo in dipendenza del variare del punto
di vista, come del resto insegnava Gilpin nei suoi popolari libretti:

. in our inquiries into first principles, we go on, without end, and
without satisfaction. ... In philosophy we inquire for them in vain—in
physics—in metaphysics—in morals. Even in the polite arts, where the
subject, one should imagine, is less recondite, the inquiry, we find, is
equally vague. We are puzzled, and bewildered; but not informed, all
is uncertainty; a strife of words; ...*8

Gilpin non ¢ che un divulgatore del comune sentire. L’epoca del-
la Austen, ossia ’“eta delle rivoluzioni”, parla (per bocca di Adam
Smith, Hume, Godwin, Priestley, Ferguson, Hunter, Jenner, ecc.) di
“perpetuo cambiamento”, di “comtinua novita di opinioni, sentimenti,
passioni”, di “flusso incessante di idee”’. Appare piu che naturale
oggi che I’acuta sensibilita al cambiamento di una precoce scrittrice
«grande lettrice di romanzi»*® abbia sviluppato un linguaggio narrativo
in grado di riflettere I’inafferabile, mutevole fluire del reale.

La zitella illetterara si propone come un esempio di lettura e deco-
struzione del testo austeniano in un ambito, anche per quanto concer-
ne il background narrativo, rigorosamente formale, che ¢, lo ribadi-
sco, I’ambito privilegiato e imprescindibile per la comprensione della
grandezza della romanziera.

Con P’aggiunta delle Appendici si € voluto dare qualche flash su-
gli sviluppi piu significativi degli Austen Studies nell’ultimo decennio
— sviluppi che non solo legittimano e corroborano le ipotesi di lavoro
e 1 risultati dell’analisi di questo saggio, ma ne confermano 1’approccio
metodologico come fondamentale chiave interpretativa della scrittura
parodica austeniana.

11 testo del 1983 ¢ stato mantenuto intatto con marginali aggiorna-
menti di carattere editoriale e con I’aggiunta di alcune illustrazioni con
Pintento di sottolineare visivamente il contesto biografico, sociale e
culturale in cui si ¢ sviluppata la scrittura austeniana.

*W. Gilpin, Three Essays, on Picturesque Beauty; on Picturesque Travel; on Sketching Land-
scape: to which is added a Poem, on Landscape Painting, London, Blamire, 1794, p. 33.

* Cfr. P. Knox-Shaw in Appendici, 2, pp. 247-52.

40 Lett. to Cass., 18 Dec. 1798; cfr. Lett. to Cass., 8-10 April 1805: «Seven years I sup-
pose are enough to change every pore of one’s skin & every feeling of one’s mind».
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1. Vita di Jane Austen:
realizzazioni, adattamenti e repliche di un copione inesauribile

(1997-2003) *

Jon Spence, Becoming Fane Austen, London and New York, Hum-
bledon and London, 2003.

Carol Shields, Fane Austen, New York, Lipper /Viking, 2001.

Deirdre Le Faye, ane Austen, London, The British Library, 1998.

Irene Collins, Fane Austen: The Parson’s Daughter, London and
New York, Humbledon and LLondon, 1998.

Helen Lefroy, fane Austen, Phoenix Mill, Sutton Publishing Ltd,
1997.

Valerie Grosvenor Myer, Obstinate Heart: Fane Austen: a Biography,
London, Michel O’Mara Books, 1997; New York, Arcade, 1997.

Claire Tomalin, Fane Austen, A Biography, New York, Knopf,
1997; Vintage Books, 1997; Penguin, 2004.

David Nokes, Fane Austen, A Life, London, Fourth Estate, 1997;
New York, Straus & Giroux, 1997.

L X )

Jane Austen ¢ forse I’autore inglese su cui ¢ stato scritto il maggior
numero di biografie, un numero sempre crescente: otto solo negli
ultimi otto anni, lasciando da parte Companion, Encyclopedia, World,
contesti e monografie critiche. Eppure «della vita di Jane Austen c’¢
ben poco da dire, e quel poco ¢ stato ripetutamente detto» negli scritti
dei suoi famigliari, affermava gia G.E. Mitton all’inizio del secolo scor-
so [¥A and Her Time, London, Methuen 1905]. Infatti «Miss Austen
¢ certo il soggetto piu povero che possa esistere per un biografo da
quando esiste la biografia», ribadiva O.W. Firkins cominciando la sua
[Fane Austen, New York, Henry Holt and Co., 1920] e Virginia Woolf
concordava con loro quando osservava che «dopo tutto di vite di Jane
Austen ce ne sono abbastanza» [A Room’s of One Own, 1928]. E tut-
tavia dagli anni trenta fino all’esplodere della Austenmania negli anni
novanta, le biografie di Jane Austen continuarono a comparire abbon-
danti: da David Cecil (1935, 1978) a Elizabeth Jenkins (1938, 1972,
1986), Margaret Kennedy (1950), Margarita Laski (1969), Constance
Pilgrim (1971), Jane Aiken Hodge (1972), Joan Rees (1976), Marga-

* Da La Questione Romantica, 15/16, pp. 227-34.
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ret Llewelyn (1977), John Halperin (1984), Honan Park (1987), Jan
Fergus (1991), G.H. Tucker (1994), per citare solo le piu note.

Il fenomeno ha ovviamente piu di una spiegazione. La piu eviden-
te — che JA, icona della Englishness, ¢ un grande “affare” economico
— ¢ solo apparentemente una spiegazione, perché in realta rimanda
alle ragion: di tanto continuo successo soprattutto nella contempo-
ranea “cultura” postmoderna. E le ragioni sono da ricercarsi negli
effettt prodotti dalle potenzialita della sua scrittura: come acutamente
osservava Katherine Mansfield, “ogni vero estimatore della sua arte,
nutre l’illusione di essere diventato lui solo, leggendo tra le righe,
P’amico intimo della scrittice”. L’ambiguita che, diceva Praz [Introd.
a I. Kott, Shakeaspeare, nostro contemporaneo, cit.], nell’arte ¢ sinonimo
di grandezza, pervade infatti la scrittura austeniana, producendo quel
coinvolgimento che rende il lettore partecipe e coproduttore, mentre
Pautrice, pitu che mai unobtrusive, sembra ritrarsi dalla scena per inter-
venire, come ogni buon regista, al massimo attraverso i personaggi.

Per tutta una serie di circostanze che ben poco hanno a che fare
con la volonta della protagonista, la vita di JA produce lo stesso effetto
su chiunque si accinga scriverla, con le sue grandi macchie oscure,
le sue chiazze di ambiguita che coprono proprio i punti chiave del
copione, 1 nodi vitali dell’intreccio. In tali momenti viene a mancare
la voce della scrittrice, ossia le sue lettere, e al loro posto un brusio
di avvenimenti riportati, di ricordi lontani tramandati in famiglia: JA
appare allora davvero come la figura lontana che ci volge le spalle
proprio come nel ritratto di Cassandra (1804). In queste zone d’ombra
ogni aspirante biografo non puo che sentirsi sollecitato a interpretare
e rendere la versione dei fatti dettata dalla sua sensibilita e dalla sua
immaginazione, proprio come farebbe se gli fosse chiesto di descrivere
il volto di JA nel ritratto di spalle.

Cassandra, la sorella “diletta”, é responsabile di aver fatto bruciare
le lettere piu significative della personalita della scrittrice, di averne
mutilate molte altre [Nokes, pp. 1, 239-40], nel tentativo (abbastan-
za ben riuscito) di occultare quel lato del carattere e del genio di JA
che invece solo pud spiegare come ella abbia potuto scrivere quei
sei romanzi che, quindi, non sono potuti apparire altro che come un
“miracolo”, prodotto spontaneo di un passatempo non impegnativo.
Cassandra ha cosi creato la premessa indispensabile alla costruzione
di quel ritratto di una donna poco meno che angelica, fondamental-
mente mite e soddisfatta del suo ruolo di sorella e zia esemplare, cui
daranno il loro apporto tutti i famigliari (a partire dal fratello Henry
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[BN, 1818], e soprattutto dal nipote J.E. Austen-Leigh [Memoir, 1870]
e dal pronipote Lord Brabourne [Lezters, 1884], ¢ non meno dalla
nipote Frances che, alla morte del padre Frank nel 1865, distruggera
tutte le lettere della sorella da lui conservate. «La famiglia decise come
JA avrebbe dovuto essere ricordata e, con discrezione, fece ogni sforzo
per adattare i dati della sua vita affinché anche il mondo la ricordasse
allo stesso modo» [Nokes, p. 4]. E questo ritratto sara poi sostan-
zialmente accettato dai primi biografi come Goldwin Smith (1890) e
Constance Hill (1901) fino a Lord Cecil, alla Jenkins e molti altri. E
infatti proprio questa “Vita di Jane-la-Santa”, per usare I’espressione
della Shields [p. 184], opera a piu mani delle famiglia [Personal Aspects
of ¥4, 1920; Austen Papers 1704-1856, 1942; My Aunt JA, 1952; ed
altro] che va periodicamente in scena, opportunamente aggiornata,
con P’aggiunta di tutte quegli approfondimenti e minute informazioni
che si sono venuti via via accumulando attraverso le pubblicazioni
dei tanti biografi. Pur mutando di angolazione, colore, intensita della
luce, chiaroscuro, zoom, ecc., queste diverse versioni rendono si nel
loro insieme I’immagine di JA piu viva, ma non per questo meno
ambigua; anzi il contrario.
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Becoming FA ¢ in ordine di tempo l'ultima versione di questo
copione. A prima vista, sia per la copertina (identica a quella di Joan
Rees) che per le notizie ivi date sull’autore (“Jon Spence ¢ america-
no e vive in Australia”) sembrerebbe poco piu di una replica, con il
fuoco non molto originalmente puntato sul rapporto arte-vita. Ma
quando, con l’intento di sostanziare criticamente questa impressione
di trovarci di fronte a un’ennesima inutile Vita di JA4, si incomincia
a leggere, si ha la piacevole sorpresa di una introduzione con il titolo
Legacies che, riportandoci all’inizi del Settecento, ricostruisce il back-
ground dell’ambiente sociale degli Austen proprio dal punto di vista o
secondo le categorie dominanti dei sei romanzi; categorie che non a
caso sono anche al centro della commedia femminile del Settecento,
e che sono quelle che regolano la societa reale in cui si svolge la vita
della Austen: le dinamiche della situazione patrimoniale delle fami-
glie e dei loro membri. Spence mette qui a frutto la sua esperienza
di curatore di A Century of Wills from Fane Austen’s Family. Piu di
qualsiasi altro contratto, il testamento &
un documento eloquente dei poteri che
determinano la vita delle donne, ed in par-
ticolare della mentalita sociale e familiare
dominante in fatto di distribuzione della
ricchezza. Per esempio, apprendiamo che
il nonno paterno della Austen, il chirurgo
John, memore delle ingiustizie compiute
dal suo nonno paterno, morendo dispo-
ne che i suoi beni vengano divisi in parti
uguali tra i figli «senza distinzione di sesso
o di eta» [p. 8]. Questo tema doveva avere
effetti fatali sulla Austen stessa, se € vero

Themst i ety il come sembra vero, che I’amore nato tra lei

e Tom Lefroy non poté avere corso perché

nessuno della famiglia in grado di farlo aveva provveduto a procurarle
una dote. Dopo questa introduzione che ci colloca nel mezzo di quelli
che erano i concerns veri dell’ambiente in cui si € strutturata la coscien-
za della futura scrittrice, Spence produce altri capitoli interessanti in
cui cerca di spiegare situazioni e personaggi dei juvenilia in rapporto
al vissuto della giovane Jane, e cosi facendo da una ricostruzione della
vita familiare nella parrocchia di Steventon che ha concretezza e senso
di verita. Il filo conduttore dei juvenilia starebbe nelle alterne vicende
(che vedono coinvolta Jane come spettatrice dall’eta di undici anni ai
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diciannove) del flirz tra il fratello prediletto Henry e la spiritosa e un
po’ cinica cugina Eliza sposata al Conte di Feuillide, che sara ghigliot-
tinato durante la rivoluzone francese. JA ha imparato dalla letteratura,
ma prima ancora dalle vicende e dai membri della sua famiglia (per
es. la storia dei parenti materni, i Leigh, pp. 85-6); quindi Spence
ritiene necessario ricostruire il modo di ragionare degli Austen, abituati
ad «evidenziare le inconsistenze logiche e psicologiche» [p. 74]. Con-
vincente anche ’analisi, attraverso le sue poesie, del carattere di Mrs
Lefroy, amica adulta della giovane Jane, che dimostra come come Jane
fosse «a woman of feeling and imagination» [p. 114]. Spence ha pero
una tendenza a interpretare i fatti e “romanzare” le sue interpretazioni
che, non molto evidente finché tratta dei juvenilia (anche perché di
essi non esistono interpretazioni consolidate), diventa “pesante” man
mano che il biografo procede, sempre cercando di scoprire I’influenza
dell’esperienza vissuta nei romanzi della maturita. ...

La seconda “replica” ¢ quella di Carol Shields ed ¢ la caratteristica
biografia di uno scrittore affidata ad un’altro scrittore, il quale non puo
che scrivere con I’egoismo proprio degli scrittori che, consciamente
0 inconsciamente, adattano o meglio adottano le parti del copione
loro piu congeniali. La conclusione, dopo due paginette di riferimenti
bibliografici eloquenti sulla formazione della Shields come studiosa
austeniana, ne € una conferma, tra ’ironico e il sincero: «My debt to
JA herself is incalculable» [p. 185].

Convinta come Gissing che la miglior biografia di uno scrittore sia
la sua opera [p. 10], la Shields parte dal presupposto della contiguita
tra il mondo dei romanzi e la vita della Austen e, confidando nella
sua immaginazione, arriva a intuizioni condivise anche da altri, come
ad es. che Pride and Prejudice sia stato scritto in un periodo di grande
infelicita [p. 65], ma anche ad affermazioni contestabilissime, come
per es. che nei romanzi austeniani le madri siano il motore dell’azione
[p. 15].

Pure attenta ai suggerimenti delle varie voci che I’hanno preceduta,
la Shields privilegia un suo filo conduttore che si rivela importante
soprattutto per i juvenilia e le lettere: lo spirito, il wiz, il burlesque, in
una parola I'impulso comico e la battuta costante nascerebbero dal
desiderio della giovane Jane di conquistare ’attenzione della famiglia,
la quale del resto I’incoraggio sempre, fornendole quel pubblico di cui
aveva bisogno, e non solo per il suo sviluppo come scrittrice: fuori
dalla famiglia Jane soffrira la mancanza di compensazioni per il suo
frustrante stato di zitella povera. Insomma il riso e I’ironia della Austen
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sarebbero sopratutto un arma di difesa e di autoaffermazione piu che
di offesa (come del resto sosteneva il primo biografo, il nipote James
Edward). Con la sua elegante semplicita e il tono che pare modulato
su quello di Persuasion, pur toccando temi “eretici” come la totale
assenza nel mondo narrativo della scrittrice della dimensione spiritua-
le e religiosa [p. 74], la Shields tende a mediare sul terreno minato
delle motivazioni alla base dell’ironia austeniana, mantenendosi alla
fine rispettosa di quell’immagine di JA, bene nazionale, che non puo
essere messa in discussione, come diceva la Woolf, senza provocare
una sollevazione Janeita.

La Shields ha certo profittato della lezione fornita dalla vicenda
critica delle biografie (ben quattro) uscite nell’annus mirabilis 1997.
Tutte ottime, ma quella che ha riscosso il maggior successo di critica
¢, non a caso, quella che piu si avvicina, per tono e per stile, alla im-
magine tradizionale della Austen, ¥4, A Biography di Claire Tomalin.
Non poca parte del successo della Tomalin ¢ dovuta al fatto che lo
stile austeniano da lei adottato ha I’effetto non solo di rafforzare I'im-
pressione di verita del racconto, ma soprattutto, proprio limitandosi a
suggerire senza mai fare affermazioni o negazioni categoriche, anche
quello di risultare piu rassicurante nei confronti di ogni tentativo sub-
versive, sia esso discreto e senza pretese accademiche come quello di
Valerie Grosvenor Myer, o irruente e ben documentato come quello
di David Nokes, che €, a mio parere, la piu importante biografia mai
scritta della Austen.

Il libro della Tomalin € ben scritto, ricchissimo di dati, notizie,
illustrazioni su Austen e contesto e merita pienamente le lodi che gli
sono state riversate addosso con significativa abbondanza (come pre-
mio e necessario sostegno contro la JA di Nokes) e che riempiono la
copertina dell’edizione economica: sarebbe percio la miglior biografia
da consigliare a uno studente, se la sua potenziale efficacia didattica
non fosse messa in discussione proprio dal suo perfetto stile austenia-
no. Con garbo e moderazione, la Tomalin da spazio a tutte le voci,
fornisce al lettore tutti gli elementi perché possa, se vuole, trarne una
immagine subversive rispetto a quella tradizionale, ma si astiene da
qualsiasi impegno personale o suggerimento che possa innescare nel-
lo studente un autonomo processo critico. Insomma c’¢ un perfetto
adeguamento dello stile della biografia all’ambiguita del suo soggetto,
ma, quanto a prospettiva critica, c’¢ poco di nuovo e¢ quel poco da
Pimpressione di convivere e integrarsi agevolmente con il vecchio,
ossia con I’immagine tradizionale, sedimentata attraverso piu di un
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secolo di biografie e base accettata o data per scontata di molti studi
dei sei romanzi. Del resto il ritratto della Austen premesso al volume
ne ¢ la conferma inequivocabile: perché mai scegliere il ritratto fatto
aggiustare dal nipote sessant’anni dopo (1869) I’originale (1810) per
rispondere al gusto dei vittoriani? Il disagio del recensore diviso tra
P’attaccamento all’immagine convenzionale di JA e una prospettiva
nuova e sconvolgente, ma troppo vera per poter essere attaccata o
negata, ¢ evidente nel saggio che una austeniana come Jocelyn Harris
dedica alle due biografie [University of Toronto Quarterly, vol. 68, n.
3, Summer 1999]. Pur riconoscendo che Nokes ha scelto di scrivere
la sua biografia in forma di romanzo, gli vengono rimproverati arbi-
trari ingressi nella mente della protagonista, che invece, nel caso della
Tomalin, vengono definiti dalla Harris come «momenti di genuina
intuizione». A parte I'immeritata lode rivolta alla Tomalin per aver
saputo immaginare fatti in realta raccontati dai famigliari, come per
es. I’abitudine di JA di portarsi dietro i propri manoscritti dovunque
andasse [Caroline Austen, My Aunt ¥4, JAS, 1952], le obiezioni a
Nokes non vanno oltre una insistita dichiarazione che il suo libro «<non
¢ convincente».

Indipendentemente da tutti i difetti, imprecisioni, ambiguita, di-
storsioni, dimenticanze, che possono derivare a una “biografia” dal
fatto di essere dichiaratamente romanzata (ammesso che sia mai stato
possibile scrivere una biografia scientificamente esatta che non fosse
una cronologia!); indipendentemente dall’inevitabile contaminazione
tra il modo di vedere e ragionare del biografo e quello degli Austen;
indipendentemente dalla parzialita dell’immagine della scrittrice pre-
sentata da Nokes, ¢ innegabile (e gli sviluppi della critica austeniana lo
dimostrano ogni giorno di pit) che la sua biografia ¢ la piu importante
mai scritta finora perché parte dal presupposto che bisogna tenere
ben presente e non dimenticare mai il fatto che tutta una parte della
personalita di JA ¢ stata epurata dalla biografia ufficiale. Non si tratta
solo di tono, sfumature, battute, ma di anni interi (tre e mezzo, dai
ventisei ai ventinove anni) di vita, durante i quali la scrittrice & stata
forzatamente rinchiusa nel silenzio, proprio come una “madwoman
in the attic”, per essere poi variamente sempre censurata, per almeno
mezzo secolo dopo la sua morte. La domanda che Nokes ci pone ¢
ineludibile: «Perché la maggior parte delle lettere di JA ¢ stata consi-
derata cosi diffamante da dover esser data alle fiamme?» [p. 1]
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Stoneleigh Abbey, Warwickshire.

Valerie Grosvenor Myer risponde con il ritratto di una JA che, non
avendo potuto rassegnarsi a sposarsi per interesse, e avendo dovuto
affrontare poverta e umiliante dipendenza dai famigliari, tutti piu ric-
chi di lei, era sempre piu spesso piena di amarezza e di risentimento,
tagliente, sarcastica e “peevish”; un ritratto quello della Myer che si
colloca nella tradizione subversive di D.W. Harding e Marvin Mudrick
e che quindi, con la scusa di piccoli errori, dimenticanze o difetti
(marginali rispetto alla sostanza del ritratto) non viene certo consi-
gliato dai recensori della rete, quando addirittura non si suggerisce di
preferire i piu tradizionali di Tucker o Tomalin [cfr. Amazon; JASA,
Book Reviews, Voll. 1, 3].

Decisa e documentata € invece la risposta di Nokes (che, con le sue
numerose recensioni, meriterebbe ben piu ampia discussione), senza
implicite scuse per la sfida che sa di portare all’immagine tradizionale:
la sua JA ¢é «rebellious, satirical and wild», e il suo wir sa distendersi
dall’umorismo al nonsense, dalla caricatura alla parodia, ma anche e piu
che spesso, raggiunge ’invettiva scabrosa e dissacrante [p. 2]. Chissa
quali punte ha toccato questo suo wiz, Se€ SOno passate inosservate
alla censura di Cassandra frasi come: «Pictures of perfection make me
sick and wicked», «If I am a wild beast, I cannot help it. It is not my
fault, «I am still a cat, if I see a mouse», «Abuse everybody, but me»,
ecc. Dopo Nokes, anche le Lerters, pure aperte a caso, acquistano un
suono diverso ed omogeneo: si avverte che lo spirito e la parodia sono
il mezzo che accende e in cui si esalta la creativita della Austen. Si
sostanziano le definizioni di conoscenti volutamente trascurate, come
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che Jane da bambina era «<whimsical and affected» o da ragazza «the
silliest, most affected husband-hunting butterfly» e piu tardi «a poker
of whom everybody is afraid». Nokes legge le lettere e i documenti,
mostrando che JA amava le feste, le visite, i viaggi, 1 divertimenti, il
teatro, il cibo e il vino, il mare, i bagni, le passeggiate, che era sempre
piena di energia creativa (comunque poi la esprimesse): la sua vita non
fu affatto “uneventful” e “retired” per gli standard di allora, come del
resto sostiene anche la Tomalin. Ma I’attacco piu fertile dal punto di
vista critico € quello al luogo comune piu consolidato (che ¢ il grande
successo della censura di Cassandra): non abbiamo assolutamente al-
cune prova che JA non amasse Bath, anzi il contrario. Nokes esamina
le cinque lettere rimaste, Northanger Abbey ¢
Persuasion e non trova traccia di “desponden-
cy” o depressione, ma energia e attiva parte-
cipazione alla vita sociale, condivisa anche dai
genitori, e non ¢ affatto improbabile quindi che
la mancata produzione letteraria in quegli anni
sia dovuta al fatto che Jane era altrimenti pia-
cevolmente impegnata nella vita mondana di
Bath, la localita di villeggiatura piu alla moda
e tradizionale marriage market nazionale [pp.
264-84]. 1l libro di Nokes ¢ un susseguirsi di
ventate d’aria fresca da insospettate finestre spalancate di colpo su pa-
reti in ombra: JA amava il teatro, theatricals domestici e teatri pubblici,
e ci andava con entusiasmo tutte le volte che poteva; e
questo con buona pace di tutti coloro che hanno letto
Mansfield Park come un conduct book serio e un’esal-
tazione del patriarcato! E questa finestra ha prodotto
immediatamente frutti, come ad es. il libro di Paula
Byrne su JA e il teatro (2002). Ma ci sono altre “viste”
che, se pure disincentivate dalla disavventura capitata
all’incauta Terry
Castle [Cfr. Cor-
riere della Sera, 9/8/1995, p. 19,
possono essere altrettanto ferti-
li, come per es. il disinteresse e
I’“armonia” nei rapporti frater-
ni, soprattutto quello con Cas-
sandra, la cui parte nel rifiuto di
Jane di diventare la padrona di
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Manydown Park grazie al matrimonio con Harris Bigg-Wither, non ¢
proprio limpida [pp. 247-58].

La JA che emerge dai suggerimenti delle pagine di Nokes ha un
tale nucleo di verita da non poter essere facilmente esorcizzata con il
silenzio, anche perché quella ¢ finalmente la JA cui puo essere credi-
bilmente attribuita I’invenzione del romanzo moderno.

Le altre due biografie sopraccitate — di Helen Lefroy e di Deirdre
Le Faye — sono brevi e hanno un intento divulgativo, ma, essendo
opera di due profonde studiose austeniane, riescono ad inglobare gli
apporti dei numerosissimi studi precedenti, dando il senso della verita
e della completezza. La prima deve il suo ottimo risultato all’insieme di
due fattori: una familiarita con ’argomento che puo essere solo di chi
lo conosce per consolidata tradizione familiare (come appunto questa
pro-pronipote di Mrs Lefroy, I’amica di JA e la zia di Tom) e il fuoco
narrativo scelto, che & quello storicamente piu giusto della ricchezza
e del prestigio sociale. La seconda, opera della nota curatrice delle
Collected Letters (1995), riesce, pur nella sua brevita, a darci un quadro
consistente del milieu da cui la Austen trasse la sua ispirazione, anche
grazie all’abbondanza delle illustrazioni che riproducono il meglio di
quanto contenuto nella pit ampia e ben piu tradizionale biografia di
David Cecil (1978).

Quanto a FA: The Parson’s Daughter di Irene Collins, si tratta dello
sviluppo di uno studio precedente, ¥4 and the Clergy (1994), condotto
da un punto di vista storico, che, con grande competenza mette in
luce una dimensione indispensabile per la comprensione del mondo
di JA. Una notevole parte dell’interesse della Collins va all’influenza
dell’illuminismo sull’educazione ricevuta dal padre, George Austen,
nella Oxford degli anni 1740-50 — tema questo ampiamente trattato
nella monografia di Peter Knox-Shaw (2004).

2. I contesti della scrittura austeniana®

Fane Austen in Context, ed. Janet Todd, “The Cambridge Edition of
the Works of Jane Austen”, Cambridge, Cambridge University Press,
2005.

Peter Knox-Shaw, Jane Austen and the Enlightenment, Cambridge,
Cambridge University Press, 2004.

* Da La Questione Romantica, 17, pp. 119-28.
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L X

Sono ormai lontani i tempi in cui, come scriveva Brian Southam
nel suo opuscolo per il British Council [1975], per comprendere JA
pareva sufficiente un bagaglio critico minimo. Non che oggi non si
continui a leggere i suoi romanzi come storielle rosa di un tempo che
fu o come brillanti commedie umane senza tempo; ma € ormai concor-
demente riconosciuto dalla critica che siffatte letture non riflettono che
il piu superficiale dei vari livelli della complessa scrittura austeniana,
che ¢ appunto una scrittura essenzialmente parodica. La parodia, si sa,
emerge sempre piu chiaramente man mano che si illumina e si conosce
il parodiato: nel caso della Austen, il contesto letterario, intellettuale,
estetico, ma anche e sopratutto sociale ed economico — e, all’interno
di questo, non semplicemente le manners, ma soprattutto 1’apparato
giuridico-legale su cui esse poggiano, vale a dire, in parole povere, le
leggi che regolano la condizione e la proprieta femminili nella societa
patriarcale. Ai primi studi sul background culturale di Frank Bradbrook
[FA and Her Predecessors, 1967], A.W. Litz [JA. A Study of Her Artistic
Development, 1965], Kenneth Moler [JA’s Art of Allusion, 1968], che
negli anni sessanta incominciarono a far emergere la “doppiezza” della
scrittura austeniana, molti altri ne sono seguiti con I'intento di met-
tere a fuoco vari aspetti del complesso contesto Regency: da Marilyn
Butler [¥A and the War of Ideas, 1975] a Warren Roberts [¥A4 and the
French Revolution, 1979], Roger Sales [¥A and Representations of Re-
gency England, 1994], Brian Southam [“The Silence of the Bertrams”,
1995; ¥4 and the Navy, 2000], Irene Collins [¥A4 and the Clergy, 1994],
Paula Byrne, Penny Gay [¥4 and the Theatre, 2002], Jon Spence [A4
Century of Wills from JA’s Family, 1705-1806, 2002], Edward Neill
[The Politics of A, 1999], Michel Giffin [¥4 and Religion, 2002], Mary
Batey [¥A and the English Landscape, 1996], David Selwyn [¥A4 and
Leisure, 1998], John Wiltshire [¥A4 and the Body: ‘The Picture of Health’,
1992], Penelope Byrde [¥A4’s Fashion, 1999]. A questi vanno aggiunti
poi vari tentativi di dar forma a panoramiche dell’intero contesto ad
opera sia di singoli studiosi, come ¢ il caso, per citare i piu recenti, di
A JA Encyclopedia di Paul Poplawski [2000] e di All Things Austen di
Kirsten Olsen [2005], che degli sforzi congiunti di specialisti dei vari
ambiti sociali e letterari, com’e il caso di The Cambridge Companion to
FA, a cura di Edward Copeland e Juliet McMaster [1997].

A questa categoria appartiene F4 in Context, curato da Janet Todd
(che ¢ anche la General Editor della “Cambridge Edition of the Works
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of Jane Austen™): ultimo in ordine di tempo, ¢ anche quello che mira
ad una maggior completezza e anche ad una maggior autorevolezza,
nel senso che raccoglie molti dei piu bei nomi della critica austenia-
na, da Brian Southam a Deirdre Le Faye, Edward Copeland, Ali-
stair Duckworth, David Gilson, Jan Fergus, Margaret Kirkham, Gary
Kelly, Deirdre Lynch, Rajeswari Sunder Rajan, Warren Roberts, Pat
Rogers, Kathryin Sutherland, Peter Knox-Shaw, John Wiltshire, Da-
vid Selwyn ed altri.

Il volume ¢ diviso in tre parti — I Vita e opere. II: La fortuna cri-
tica. III: Il contesto storico e culturale — di cui 'ultima é senza dubbio
la piu interessante perché registra gli apporti degli studi neostorici e
culturali e i punti di vista critici piu recenti. Attraverso una serie di
“argomenti” quasi del tutto nuov:i per la critica austeniana, il back-
ground dei romanzi si definisce e si anima man mano che i reporrage
dei vari specialisti fanno emergere una Jane Austen ben diversa da
quella costruita dai nipoti vittoriani e tramandataci dalle biografie
tradizionali ad essi ispirate.

Warren Roberts (Nationalism and Empire) illustra il coinvolgimento
della famiglia Austen nelle vicende politiche e commerciali inglesi che
vanno dalla fine della guerra dei sette anni alla caduta di Napoleone,
per poi ribadire come JA «lungi dall’essere isolata dai grandi avve-
nimenti contemporanei fosse invece aperta ad essi: i suoi romanzi
drammatizzano problemi di importanza centrale nel programma delle
riforme evangeliche» [p. 334] e nei risvolti sociali della faticosa e di-
spendiosa guerra con la Francia.

Chris Jones (Landownership), Thomas Keymer (Rank), Robert
Clark and Gerry Dutton (Agricolture), Brian Southam (Professions),
Edward Copeland (Money), Markman Ellis (Trade), Nicholas Roe
(Politics) illustrano, ciascuno dal suo punto di vista, gli elementi por-
tanti della struttura sociale e la conseguente dinamica tra le diverse
classi nella varia interazione tra class e rank: infatti la considerazione
della fondamentale importanza della proprieta terriera e del complesso
apparato giuridico-legale per la sua conservazione e difesa [pp. 269-
76] dall’attacco sistematico e incessante ad essa portato dal “nuovo”
denaro, proveniente dalle colonie, dal commercio e dalle “professio-
ni”, ¢ indispensabile per la comprensione del mondo narrativo auste-
niano, e anche della sua scrittura (cosi come lo ¢ per tanta letteratura
femminile settecentesca, la commedia in particolare, incentrata sul
tema, solo apparentemente rosa, del matrimonio).[cfr. La questione
romantica, 14, pp. 185-91].
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Copeland ci introduce agli articolati, precisi e condivisi parametri
della valutazione dei patrimoni, come e competence, facendoci capi-
re concretamente il posto occupato dalla Austen nella scala sociale:
JA era “povera” per la gentry perché senza dote, cioé senza reddito,
tranne 25 misere sterline annue, che pero, come dice la Barbauld,
bastavano a un lavoratore per mantenere una famiglia con cinque o
sei figli, e che comunque equivalevano allo stipendio di istitutrice di
Mary Wollstonecraft.

Un appunto va mosso perd al pur ottimo capitolo di Copeland
riguardo all’atteggiamento nei confronti dell’importanza della Austen
— atteggiamento che emerge anche in altri dei saggi qui raccolti: si
tratta di un’inespressa mancanza di convinzione, di una piu o meno
inconsapevole paternalistica presunzione del critico che, privo del ne-
cessario grado di umilta nei confronti della grande scrittura austeniana,
“forza” addosso alla scrittrice i risultati della propria ricerca storica,
senza tener conto che la voce di JA I’artista si esprime nella scrittura.
Allo stesso modo Marilyn Butler, sottovalutando il linguaggio ironico
della Austen, ne faceva una moralista dogmatica e didattica del tipo
di Maria Edgeworth. Non diversamente si comporta Peter Knox-Shaw
nel capitolo Philosophy: mentre si pud concordare pienamente con
quello che egli delinea come i/ contesto per comprendere la Austen
— lo scetticismo illuminista di Adam Smith e David Hume — non
altrettanto si puo dire della sua interpretazione della “filosofia” perso-
nale della scrittrice, la quale non va ricostruita dalle opinioni espresse
dai vari personaggi, ma dall’azione o dalla regia dell’autrice, dal suo
linguaggio formale. E solo attraverso il linguaggio parodico-ironico
che si puo capire la modernita o meglio la contemporaneita di JA.
Copeland incomincia osservando che «l denaro nei romanzi di JA ha
uno strano modo di apparire proprio come oggi ... tutto converge sul
registratore di cassa proprio ... in un modo cosi familiare che pensiamo
di essere nello stesso mondo» [p. 317], per poi dichiarare, categori-
camente ¢ in maniera tutt’altro che convincente, la falsita di questa
impressione: «Ma non ¢ cosi. .’economia narrativa della Austen deriva
da un’economia reale in rapida transizione: un settore commerciale in
espansione, una cultura consumistica in rapido sviluppo, un’economia
legata agli alti e bassi delle guerre estere, elevata tassazione, scarsita di
capitali, sistemi bancari e creditizi inadeguati, accumulo e dispersione
di grandi capitali da parte di nuovi arrivati. Rapaci recinzioni di terre
comuni ... introduzione di moderni sistemi agricoli ... enormi ricchez-
ze e potere ai grandi proprietari terrieri ... grandi e sentite differenze
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nella distribuzione delle ricchezze ... un’inflazione senza precedenti
... periodiche crisi economiche» [p. 317].

Come storico dell’economia, Copeland sembra non accorgersi che
il tempo della Austen e il nostro non sono che due fasi nello sviluppo
della societa borghese e che sotto le diverse apparenze agiscono gli
stessi principi dinamici: e questi sono il vero oggetto, I’argomento dei
romanzi della Austen. Solo che JA come donna non poteva non dico
attaccare, ma nemmeno trattare dei principi fondanti del potere patriar-
cale: ed ¢ solo attraverso la sua scrittura indiretta e ambigua che ella si
¢ espressa, e cio¢ li ha mostrati in funzione. Questi principi, incarnati
nel suo linguaggio formale e nella sua scrittura, sono ben vivi e non €
un caso che Linda Hutcheon recentemente [Convegno “Conflitti...”,
Bologna, 5-7 Ott. 2006] affermasse che la scrittura della Austen ¢
una perfetta illustrazione del concetto di parodia ironica esposto in A
Poetics of Postmodernism [1988; cfr. ¥A Oggri e Ieri, cit., 37-46]. Fu il
nipote James Edward, I’autore del Memoir (1870) a diffondere I’idea
che le opinioni della zia dovessero esser lette nelle parole dei suoi
personaggi; in realta la Austen era ben consapevole, come lo erano
le commediografe che I’avevano preceduta e che lei ammirava [cfr.
H. Cowley, The School for Greybeards, 1786], che i personaggi hanno
una loro autonomia e un loro linguaggio che non & quello dell’autrice.
Non é scontato insistere su questo punto: molti continuano a servirsi
delle affermazioni dei personaggi austeniani; il che, se va bene nel caso
dello storico per costruire il background, non € certo sufficiente, anzi
¢ spesso fuorviante, per il critico letterario per interpretare la visione
e I’arte della Austen.

I vari punti vista, le overviews dalle piu svariate angolazioni messi
insieme da Janet Todd, spaziando da Ciries a Landscape a Domestic
Architecture, da Dress a Food, da Transport a Pastimes a Consumer Goods
a Medicine, Illness and Disease, da Education and Accomplishments a
Manners a Psychology a Religion, da Book Production a Literary Scene
a Reading Practices, ci danno un quadro del mondo austeniano, reale
e narrativo, di una ricchezza e complessita senza precedenti. E un
quadro di cui c’era un grande bisogno, indispensabile per chi voglia
davvero comprendere la grandezza dell’arte narrativa della Austen; e
soprattutto € un quadro destinato a liberare JA dalla sua “maschera
di ferro” vittoriana.

Come ha scritto David Nokes [J4 A Life, 1997, p. 2], JA era
«rebellious, satirical and wild» e la sorella Cassandra, prima, e i ni-
poti vittoriani, poi, hanno fatto di tutto per nascondere il suo wir e
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la sua “eccentricita” sotto la maschera di proper lady, timida, ingenua
e rispettosa delle convenzioni. E ancora il Memoir che incomincia la
leggenda della vita isolata, sepolta nella campagna inglese, lontano e
dagli avvenimenti della grande Storia, e dalla vita sociale del tempo:
ebbene piu s’illumina e acquista consistenza il setzing storico-sociale,
piu forti risuonano gli echi della parodia e dell’ironia austeniana. Infatti
il linguaggio della parodia e dell’ironia della Austen affonda le sue
radici nel background settecentesco e se un appunto si puo fare alla
terza parte del volume curato dalla Todd, che tuttavia non pretende
di essere esaustivo [p. xxii], € lo scarso rilievo dato all’estetica, sia
nell’ambito delle visual arts che della letteratura. La «scena letteraria»
delineata da Richard Cronin [pp. 269-96] si limita al novel, senza
menzionare la contemporanea ricca produzione femminile, poetica e
teatrale. Penny Gay dedica un breve paragrafo alle recite domestiche
[p. 342], ma ben altra ¢ I’influenza del teatro, e della commedia in
particolare, sull’arte narrativa della Austen, proprio come ¢ stato di-
mostrato dalla stessa Gay e da Paula Byrne nei loro ¥4 and the Theatre
sopracitati. Sorprende comunque che in tutto il volume non appaia
citata Elizabeth Inchbald, romanziera e la pitt importante commedio-
grafa contemporanea, traduttrice di Lovers’ Vows, la commedia che
rappresenta “il doppio” di Maunsfield Park.

Le teorie estetiche dell’epoca, dal sublime al pittoresco, che sono
espressione dei grandi mutamenti sociali che modificano profonda-
mente il paesaggio inglese, dalle arti visive si diffondono in tutti gli
altri ambiti espressivi, in quello teatrale come in quello letterario: ma
dalle pagine di Duckworth [Landscape, pp. 278-88], che pure gode
fama di conoscitore del dibattito teorico settecentesco sul paesaggio,
non appare questa loro pervasivita e vitalita. «JA non era cieca riguar-
do alle ambiguita del pittoresco, ma le interessava meno esporre le
deficienze politiche di questa moda che sfruttarla come occasione di
ironia e di Aumour. Non era una scrittrice pittoresca nello stile della
Radcliffe ... Come autrice, di rado compone le sue scene secondo i
principi del pittoresco» [p. 285].

A parte la documentata e convincente opinione contraria di Iso-
bel Armstrong [Pride and Prejudice, OUP, 1991], la metabolizzazione
dei “principi” del pittoresco in JA va ricercata piu in profondita, ben
oltre le semplici inquadrature (primo piano, sfondo, ecc.) cui si riferi-
sce Duckworth: si tratta dei principi compositivi della varieta, novita,
continuo mutamento del punto di vista, contrasto di luce e ombra [Gilpin,
Three Essays, 1792], che la Radcliffe usa nel suo word-painting (pit-
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tura con le parole) per rendere il paesaggio naturale ¢ per creare la
tanto celebrata suspense, e che la Austen adattera invece per rendere
il suo “paesaggio sociale” e la sua ambigua ironia [cfr. La Questione
Romantica, 15/16, 45-52; B. Battaglia, Paesaggi e muisteri. Riscoprire
Ann Radcliffe, 2008].

La Austen ¢ I’iniziatrice o, come dice Claudia Johnson, I’inventrice,
del romanzo moderno proprio perché ¢ la prima scrittrice a ricono-
scere e ad applicare al novel quelli che saranno i principi della nostra
espressivita moderna: € questo che rende ragione della sua persistente
attualita. Lo studio del background storico dovrebbe avere I’effetto di
far diminuire la distanza tra il suo mondo e il nostro, spingendoci a
riconoscere nell’Inghilterra della Reggenza in nuce quella “logica cultu-
rale” della nostra societa capitalistica e consumistica che si sviluppera
portando alla doppia stance del postmoderno [Hutcheon]. Dobbiamo
rilevare invece che i saggi piu profondi sul contesto politico-socia-
le (forse solo per caso opera di autori maschi) non colgono questa
continuita, non tanto perché si limitino al contenuto trascurando di
leggere attraverso il linguaggio formale, ma per imbarazzante cecita nel
momento stesso in cui descrivono situazioni o usano termini piu che
mai validi, anzi ricorrenti, nell’analisi politico-economica odierna. Il
saggio di David Selwyn Consumer Goods, per esempio, €, per ricchez-
za d’informazioni e stile, uno di quelli che piu colpiscono la fantasia
del lettore, dandogli I'impressione di essere in giro per i negozi o nei
salotti Regency insieme con JA; eppure alcune espressioni tradiscono
la mancanza del senso di continuita con il presente: «JA & cresciuta
nell’ultimo quarto di un secolo che ha visto una notevole espansione
dell’economia di mercato britannica. In The Wealth of Nations, pubbli-
cato I’anno dopo la sua nascita, Smith prendeva in esame il rapporto
tra salari, produzione e consumo e, i stretta aderenza allo spirito del
tempo, invocava la spesa di salari piu alti e del risparmio per mantenere
la crescita economica ...» [p. 215; mio il corsivo]. Quasi superfluo
aggiungere che I’invocazione di Smith ¢ oggi lo scopo dichiarato ine-
ludibile di tutti 1 paesi globalizzati: il mondo di JA non ¢ un “picco-
lo mondo antico” e I’oggetto della sua ironia non ¢ mutato. David
Daiches definiva JA «marxista prima di Marx» perché i suoi romanzi
mettono in scena quella che ¢ la molla fondamentale della societa e
della morale borghesi: il profitto e il denaro. In proposito I’illuminante
capitolo di Ellis, Trade, illustra come nel mondo narrativo della Austen
domini ’antimercantilismo di Adam Smith nei confronti di «coloro
che vivono di profitto» [p. 418], non solo perché I’origine del loro
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denaro ¢ sempre (per usare un eufemismo) ambigua, ma soprattutto
per la loro mentalita e morale, che fanno si che anche quando, per
nobilitarsi, acquistano un estate, trattino la terra come una mercanzia
da cui trarre profitto. Ma ancor piu importante € la convinzione con
cui Ellis inquadra MP dal punto di vista del tema della schiavitu: «Il
viaggio di Sir Thomas Bertram ad Antigua fissa il suo starus come
proprietario di schiavi — uno szarus moralmente condannabile, sempre
piu incompatibile con quello di gentiluomo britannico» [p. 423]. Ma
se Sir Thomas non ¢ piu il patriarca esemplare e, quindi, Mansfield
non ¢ piu il «good, old place» di Lionel Trilling, allora MP non puo
piu essere un conduct book moralistico e didattico o, come si ¢ detto
a lungo, la “grande involuzione” di JA.

Al di la dei suoi propositi, ¥4 in Context si rivela ricco di materiali
nuovi e fecondo di spunti per proseguire nell’opera iniziata da Nokes
di smantellare I’icona vittoriana di «Jane-la-Santa» [C. Shields]; il che
non significa distruggere un’icona della Englishness, ma semplicemen-
te rettificare ’aspetto della Englishness incarnato da JA: wit, humour,
burlesque, ironia, nonsense — tutto quell’ambito che Paul Langford [En-
glishness identified, 2000] comprende con il termine “Eccentrics”, e
la cui tradizione, da Chaucer a Defoe a Swift a Fielding a Samuel
Butler, non é certo meno robusta e vitale di quella del decoro e della

propriety.

Uno degli effetti piu subversive degli studi sul contesto tardo sette-
centesco ¢ stato certamente quello di riconoscere la diffusione e I’in-
fluenza del pensiero radicale sui grandi scrittori del periodo. Si scopre
cosi che perfino un genio pervenutoci come incolto e convenzionale
come Ann Radcliffe era imbevuta di idee radicali, mentre una Jane
Austen anticonvenzionale e subversive ci viene presentata in ¥4 and the
Enlightenment, uno studio cosi convincente da meritarsi la lead review
e la prima pagina del TLS. [M. Caines, “Radical Austen”, 3 March
2005]. Proprio ’accoglienza riservata al libro di Knox-Shaw ¢ #/ fatto
nuovo, piu nuovo del contenuto e della sua tesi. La lunga tradizione
del “subversive criticism”, che ha accompagnato i romanzi fin dalla
pubblicazione, € sempre stata trascurata come frutto di interpretazioni
stravaganti, quando non arbitrarie; ed ora ’establishment critico da
la prima pagina a un libro che non solo legittima questa tradizione
subversive, ma contesta apertamente e con insistenza (francamente
eccessiva, se si pensa che in Italia la stessa contestazione era gia stata
ripetutamente espressa nel 1983 [La zitella illetterara] e 2002 [FA Ogg:
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e Ieri]) 1a JA di Marilyn Butler: ¢ ’accettazione del progressivo deterio-
rarsi dell’icona vittoriana di JA, incarnazione dei valori dell’Inghilterra
borghese e imperialista che ha ingannato anche Edward Said [Culture
and Imperialism, 1993].

«Il tempo € maturo per affrontare lo studio della Butler sul suo stes-
so terreno» [p. 6] ideologico e filosofico: ed ¢ quello che Knox-Shaw
fa, partendo, al contrario dell’autrice di ¥4 and the War of Ideas, dal
documentato ambiente familiare degli Austen per la sua ricostruzione
del milieu intellettuale in cui la scrittrice si ¢ formata — un mulieu che
ci restituira «una scrittrice con una visione centrista, un erede in larga
misura dell’Tlluminismo, e piu precisamente dello scetticismo che fiori
in Inghilterra e in Scozia nella seconda meta del Settecento» [p. 5],
ma sempre «consapevole e reattiva al proprio tempo» [p. 9]. La tesi di
Knox-Shaw si sviluppa conseguentemente in due parti: 1. L’eredita del
Settecento e I1. Affrontando la nuova epoca; in esse i sei romanzi sono
tradizionalmente divisi tra quelli concepiti in gioventu o Steventon
novels e quelli della maturita o Chawton novels.

La parte pit importante ¢ senza dubbio il lungo capitolo iniziale
Auspict [pp. 3-72] in cui si costruiscono solide le fondamenta dell’in-
tero volume: partendo dall’influenza del pensiero di Hume (History,
Essays e Dialogues) e di Adam Smith (Theory of Moral Sentiments) sulla
formazione del padre, George Austen (latitudinario, classicista, stoico
e «ero figlio dell’illuminismo» [p. 8]) e dopo aver ribadito i criteri
del suo procedere («esaminando alcune delle reazioni caratteristiche,
anche inconscie, di JA che rivelano quanto fosse partecipe del proprio
tempo» [p. 9]), Knox-Shaw ci offre quattro preziosi e inattaccabili
paragrafi.

Il primo, La scienza, I’io e un mondo che cambia [pp. 10-27], tratta
dell’influenza sull’ambiente degli Austen (in particolare del fratello
maggiore James, studente a Oxford e fondatore del periodico The Loi-
terer) delle teorie scientifiche ed epistemologiche dell’epoca — da Adam
Smith a Newton a Linneo a Voltaire a Joseph Priestley — partendo da
affermazioni documentate degli stessi Austen e inserendole nel conte-
sto del pensiero contemporaneo, come potrebbe essere, per esempio, il
tema, tipico dell’illuminismo, della natura fluida dell’organismo e della
mente umani. Cosi, mentre per sostenere, di fronte all’ironico scetti-
cismo della critica tradizionale, la qualita camaleontica della scrittura
austeniana e il continuo mutamento di prospettiva della sua tecnica
narrativa non si aveva che la lettera a Cassandra («Seven years I sup-
pose are enough to change every pore of one’s skin & every feeling of
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one’s mind», 8-11 Apr. 1805), ecco che Knox-Shaw ci inonda di frasi
analoghe, da Adam Smith («Man is perpetually changing ...» [p. 10]),
da Pope, da Hume («New opinions, new passions, new affections, new
feelings arise ... [p. 13]), da Godwin («ideas are to the mind nearly
what atoms are to the body. The whole mass is in a perpetual flux
...» [p. 14]), dalle Disquisitions (1777) di Priestly, dal Treatise on the
Blood (1812) di John Hunter, dal Enquiry nto ... the Caw Pox (1800)
di Edward Jenner, ecc. A questo si aggiunge il continuo riferimento
ai documenti della vita familiare e alle carte austeniane — dai juvenilia
della scrittrice agli scritti, saggi, poesie e journal dei fratelli maggiori
— con una minuziosita e profondita senza precedenti.

Il secondo paragrafo Mertere in scena Pilluminismo [pp. 27-60] ri-
costruisce I’ambiente di Steventon Rectory, in cui ebbero luogo quei
theatricals (recite domestiche) (1787) cosi a lungo ignorati o “misinter-
pretati” dalla critica e che invece furono una scuola fondamentale per
il burlesque e I’ironia della Austen. Operando un puntuale collegamento
con The Loiterer, 1 Minor Works, narrativi e teatrali, le Prefaces scritte
dal fratello James, Knox-Shaw rintraccia ’influenza (sul piano ideo-
logico ma anche formale) delle commedie messe in scena dai giovani
Austen, soffermandosi su The Wonder (1714) di Susannah Centlivre,
The Chances (1754) di Garrick, Tom Thumb (1730) di Fielding ed
anche The Rivals (1775) e The Critic (1779) di Sheridan, per rico-
struire ’atteggiamento verso il grande avvenimento contemporaneo, la
Rivoluzione francese. Gli Austen, come tutte le persone illuminate del
periodo erano, in un primo tempo, favorevoli alle nuove idee di liberta
che venivano dalla Francia. «La visione di JA come antigiacobima ¢
sbagliata perché esagerata e limitata allo stesso tempo. Sminuisce la
rapidita del cambiamento nella politica del periodo, nascondendo il
fatto che quasi tutti gli scrittori della fine degli anni novanta erano,
sebbene in maniera diversa, contro i giacobini, mentre ignora la piu
ampia struttura di pensiero cui aderiva la giovane generazione degli
Austen» [p. 42]. E tuttavia un fatto che «per quanto il loro atteggia-
mento verso la Rivoluzione francese fosse destinato a mutare con il
passare degli anni, gli Austen non avrebbero mai guardato al ancien
régime con affettuoso rimpianto» [p. 29].

Il terzo paragrafo Sentimenti non eroici [pp. 46-60] ¢ dedicato alla
maturazione del burlesque austeniano con ’analisi di Love and Friend-
ship, parodia letteraria ma con implicazioni piu ampie. Illuminante ¢
la contestualizzazione dei termini enthusiasm e superstition nel confronto
con Hume, con il dibattito nell’ambito delle arti visive tra natural style
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e grand style, con la lezione teorica delle Lectures on Rhetoric and Belles
Lertres (1783) di Hugh Blair, e anche con quella pratica di The Critic
di Sheridan.

Ancora alla tradizione progressista dello Sheridan avversario di Bu-
rke e sostenitore della Francia — e non a quella del Anzi-Facobin (1797-
8) — ¢ riferita, nel paragrafo successivo Urbanita e passioni [pp. 60-72],
la satira austeniana della sensibiliry, che ¢ centrale nei juvenilia, il cui
contesto culturale va certamente rintracciato in quelle pagine del Lozze-
rer in cui James Austen tratta del concetto di affertazione «come il difetto
principale dei tempi moderni» [p. 60], prodotto dallo sviluppo di una
cultura commerciale e individualistica, cominciando anche ad esprime-
re dubbi sulla naturale beneficita dell’era commerciale [pp. 61-63]. Gli
autori di The Loiterer, come per es. John-Willing Warren, mostrano di
conoscere bene non solo Hume, ma anche Adam Ferguson (An Essay
on the History of Civil Society, 1767); e I'influenza di questo dibattito
sull’apprendista scrittrice ¢ evidente in Catharine, or the Bower (1792),
che Knox-Shaw sottrae a qualsiasi definizione di antigiacobino.

Sulla base dei principi esposti in questo primo lungo capitolo sono
affrontati i romanzi a partire dal piu famoso, Pride and Prejudice. In
“Pride and Prejudice”, a Politics of the Picturesque [pp. 73-107], il fascino
e la vitalita di questo capolavoro sono attribuiti al fatto che la sua tec-
nica narrativa — dalla caratterizzazione all’intreccio al ritmo — incarna
i principi del Pittoresco, divulgati da William Gilpin, Uvedale Price,
R.P. Knight, Humphrey Repton: cambiamento, varieta, contrasto, li-
berta, novita, eccentricita. [cfr. La Questione Romantica, 15/16].

11 capitolo su “Northanger Abbey™ e lo storico liberale [pp. 108-28] si
apre con uno spunto — la controversia occasionata dai libri di viaggio di
Samuel Sharp (Letzers from Italy, 1766) e Giuseppe Baretti (4 Fourney
from London to Genoa, 1770) e ricordata dalla Austen in una lettera a
Cassandra (20-22 Feb. 1807) — che potrebbe essere prezioso per illu-
strare la natura parodica del romanzo e che invece, non messo bene a
fuoco da Knox-Shaw, finisce con il fare da cartina di tornasole, facendo
emergere 1 limiti del suo metodo: il critico si lascia prendere la mano
dall’approccio filosofico e intellettuale scelto e dimentica che le idee da
lui rintracciate, per quanto documentate dalla voce dei famigliari o dei
personaggi o della stessa Jane, vanno passate al vaglio della scrittura
prima di poter essere attribuite alla scrittrice. Infatti nulla ci autorizza
a prendere seriamente la dichiarazione su Baretti ¢ Sharp da parte di
una scrittrice capace, nelle sue lettere, di sostenere il tono ironico per
intere pagine. Altrettanto dicasi della famosa frase di Henry Tilney in
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Northanger Abbey («Does our education prepare us for such atrocities?
Do our laws connive at them?») che sarebbe molto piu coerente con lo
stile, sempre indiretto e inaffidabile, della Austen leggere come ironica.
Del resto ¢ lo stesso Knox-Shaw che conclude «JA constantly switches
from one perspective to another ... » [p. 128]. Bisogna tuttavia aggiun-
gere, a parziale giustificazione di Knox-Shaw, che I’approccio filoso-
fico-intellettuale sarebbe comunque imposto, al di 1a della sua scelta,
dalla necessita di controbattere sul loro stesso terreno i sostenitori della
JA tradizionale e antigiacobina, come Gary Kelly o Alistair Duckworth.
In “Sense and Sensibiliry” e i filosofi [pp. 129-52] Knox-Shaw sente 1’ob-
bligo di dimostrare I’«<influenza pervasiva di [Adam] Smith» nel roman-
zo [p. 134] per poi confrontare I’atteggiamento della Austen con quello
di Godwin sui concetti di benevolence e sympathy.

Uno degli apporti piu rilevanti del libro & ’approfondimento di
alcuni fondamentali aspetti del movimento evangelico: il suo rappor-
to con P’illuminismo [pp. 161-73], la concordanza con la pratica del
piu sfrenato liberismo economico («perché aiutare i poveri significava
interferire con il grande meccanismo messo in moto dal Creatore
per il beneficio morale dell’umanita» [pp. 162-63]), 'impegno per
I’abolizione della schiavitu, il successo e il potere politico [p. 189]
e il conseguente nuovo colonialismo religioso. Knox-Shaw fa piazza
pulita di tante approssimazioni e luoghi comuni sulle opinioni espresse
dalla Austen nelle lettere sui libri di Clarkson e Pasley o sul processo
contro Warren Hastings (governatore dell’India e padrino della cugina
Eliza) contrario alla cristianizzazione forzata dell’India, che era invece
per Willberforce un’opera ancor piu importante dell’abolizione della
schiavitu [p. 166]. Ma per me, che ho sempre letto quello che oggi ¢
riconosciuto come il capolavoro di JA, MP, come una parodia ironica
del romanzo evangelico e in particolare una riscrittura di Coelebs in
Search of a Wife (1808) di Hannah More, la parte piu gratificante ¢
la ricostruzione precisa e documentata dell’antipatia della Austen per
Pautrice di Practical Piery e per gli Evangelici del suo stampo, che pre-
dicavano I’innata malvagita dell’'uomo e combattevano il teatro come
veicolo di Satana [pp. 167-73]. «MP tratta del revival evangelico e del
conseguente mutamento del clima culturale ... ma, lungi dall’essere
un romanzo didattico che offre pictures of perfection, MP & spietato
nell’esporre le debolezze dei suoi eroe ed eroina evangelici. E tuttavia
suggerire che ¢ una critica del revival da un punto di vista illuminista
sarebbe una semplificazione» [p. 173]. E impossibile riassumere qui
Particolata, profonda conoscenza con cui Knox-Shaw, affrontando il
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romanzo dal punto di vista socio-intellettuale, ci immerge nella real-
ta inglese dell’epoca, con la sua atmosfera densa di insicurezza e di
tensione nell’inesausta lotta per ’autoaffermazione individuale propria
della societa borghese.

I tre capitoli dedicati ai romanzi della maturita (MP, E, P), seppur
condotti con la documentata profondita e precisione dei capitoli pre-
cedenti, sono quelli che alla fine risultano meno soddisfacenti perché
qui di piu si avverte la parzialita dell’approccio e la sua insufficienza,
se non a spiegare, almeno a presentare la grandezza dell’arte narrativa
austeniana. Per es. MP o Emma ¢ cosi sfaccettato e poliedrico da ri-
chiedere vari approcci e varie prospettive critiche la cui combinazione
diventa visibile solo attraverso il filtro della scrittura e solo attraverso
questo filtro si possono vedere i romanzi come momenti nello sviluppo
di una ricerca espressiva (in cui la forma ¢ allegoria del contenuto)
che porta dalla witty comedy di Pride and Prejudice al dramatic novel di
Emma. Non ¢ che Knox-Shaw trascuri del tutto la scrittura o il fatto
che JA sia una donna e, come quasi tutte le donne, povera; ¢ che
trascura di riconoscere a queste due prospettive la dovuta priorita.

Questi due libri testimoniano ’inizio di una fase nuova negli studi
austeniani e sono quindi indispensabili, non solo per chi si accosta
alla scrittrice per la prima volta, ma anche per chi voglia cominciare
a capire le motivazioni profonde della sua vitalita contemporanea.

3. A fling at the slave-trade e a Lord Mansfield*

Remember the country and the age in
which we live. Remember that we are
English, that we are Christians. Consult...
your own observation of what is passing
around you—Does our education prepare
us for such atrocities? Do our laws connive
at them?

Northanger Abbey, 11, 9

Parlare di Jane Austen e del
tema della schiavitu richiede, an-
che dopo il “Mansfield Park” di Patricia Rozema', una premessa so-

* Da La Questione Romantica, 18, pp. 153-62.
! Miramax, 1999; cfr. R. Sales, “Paying the Price for the Party: Patricia Rozema’s 1999
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pratutto nel contesto italiano, dove la maschera vittoriana della scrit-
trice & piu che mai resistente?. Per anni, almeno dalla seconda meta
dell’Ottocento, i romanzi della Austen ci sono stati presentati come
“pleasing tales of virtue rewarded” del tutto ignari del loro conte-
sto politico-sociale: «Visse al tempo di Napoleone, e neanche se ne
accorse»’. A lungo si & risposto a questa ricorrente obiezione che la
Austen trattava di un argomento per lei piu importante, ossia della
condizione della donna, e oggi possiamo aggiungere che la condizione
femminile € da lei inserita in un contesto piu vasto che investe I’intero
sistema sociale. JA scrive dall’interno della casa, fa notare Raymond
Williams, ma bisogna tener conto che chi scrive ¢ una donna del suo
tempo, educata dal padre in un ambiente familiare prevalentemente
“maschile” e quindi dotata di un occhio critico ben consapevole delle
contemporanee dinamiche economiche e sociali. Dall’interno della
casa JA parla di quello che era allora I’equivalente dell’odierno “mer-
cato” del petrolio: lo slave trade, il commercio degli schiavi. E come se
oggi la guerra preventiva al terrore e I’esportazione della democrazia ci
venissero raccontate dall’interno della casa di un petroliere americano
o da un banchiere o un manager della sua cerchia. Comunque, anche
senza avere un padre che amministrava il possedimento coloniale ad
Antigua di un amico, Mr Nibbs®* o un fratello avvocato e banchiere,
altri due fratelli che facevano carriera in Marina o il fidanzato della
sorella al seguito di una spedizione per sedare una rivolta di schiavi
nelle Indie occidentali, la Austen non avrebbe potuto ignorare il busi-
ness della schiavitu — il petrolio dell’epoca — da cui provenivano i soldi
per Pacquisizione e I’improvement delle proprieta terriere con relativi
titoli e seggi in parlamento e per i dispendiosi lussi londinesi, di Bath
e di Brighton, perché, come racconta Eric Williams in “The Golden
Age of the Slave System in Britain”, la bestiale violenza del commer-
cio degli schiavi impregnava con ovvia evidenza i vari aspetti della

Version of Mansfield Park”, in Re-Drawing Austen: Picturesque Travels in Austenland, cit.,
pp. 177-94.

2 Cfr. B. Battaglia, “The Reception of Jane Austen in Italy”, The Reception of Fane
Austen in Europe, eds. A. Mandal and B.C. Southam, London, Continuum Press, 2007,
pp. 205-23.

> G. Caprin, “Introduzione”, Orgoglio e prevenzione, Milano, Mondadori, 1951, p. 7.

* Cfr. B.C. Southam, “The Silence of the Bertrams”, TLS, Feb. 17, 1995; repr. in
Mansfield Park, ed. C.L. Johnson, New York, London, Norton, 1998, pp. 493-98; anche
G. Davis,“Jane Austen’s Mansfield Park: the Antigua Connection”, Papers of the Antigua
and Barbado Country Conference, 13-15 Nov. 2003. http://www.cavehill.uwi.edu/bnccde/
antigua/conference/paperdex.html
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vita quotidiana fino a gridare esplicita dalle vetrine dei negozi dove
erano esposti attrezzi per il nutrimento forzato degli schiavi. Il tema
della schiavitu infatti € centrale nei romanzi della maturita, Mansfield
Park e Emma. Centrale non vuol pero dire evidente, anche se ben
visibile €, a mio avviso, I’effetto di un tale tema sul piano che conta
per un’artista, quello dello stile: la Austen si esprime come chi non ha
la liberta di esprimersi apertamente, attraverso cenni e suggerimenti
indiretti e ambigui, con la sua celebre art of allusion, per non irritare
“i padroni”, i vari Sir Thomas (come ben sperimentarono le incaute,
dalla Barbauld alla Wollstonecraft, che osarono parlare troppo aper-
tamente). Mansfield Park ¢ il suo romanzo piu complesso, ambiguo
e controverso proprio perché questo della schiavitu ¢ ’argomento di
cui vuole parlare — un argomento che nel salotto di Mansfield Park
provoca un silenzio mortale:

‘... Did not you hear me ask him [Sir Thomas] about the slave-
trade last night?’

‘I did—and was in hopes the question would be followed up by
others. It would have pleased your uncle to be inquired of farther.’

‘And I longed to do it—but there was such a dead silence!”

Allora per mettersi al riparo da qualsiasi sospetto (di voler trat-
tare un argomento vietato al suo sesso) adotta la voce di un’autorita
del estasblishment: la Narratrice moralmente impegnata che esprime,
condivide e appoggia il punto di vista di Sir Thomas. Lo scopo della
Austen come autrice ¢ quello di metter in scena ed “esporre” quello
che succede, lasciando, come a teatro, che il lettore/spettatore si faccia
la sua idea.

E il lettore oggi, grazie alle nuove conoscenze storico-culturali, € in
grado di vedere «un proprietario delle Indie occidentali», «an absentee
plantation ownen?®, «a member of the West Indian lobby»’ , che parte
per i suoi possedimenti che deve far funzionare ancor meglio di quan-
to non abbiano fatto finora e da cui deve cavare piu denaro, perché
il figlio maggiore, da perfetto rampollo della sua “classe” sociale, ha
sperperato a Brighton e a Londra il patrimonio della famiglia messo in-
sieme probabilmente dal nonno. Brian Southam delinea perfettamente
Sir Thomas Bertram di Mansfield Park, evocando tutta una storia

> MP, p. 178; mio il corsivo.
¢ B.C. Southam, “The Silence of the Bertrams”, cit., p. 495.
7 Ibid.
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che non solo a Mansfield o in casa Austen, ma anche nell’Inghilterra
post-coloniale si vorrebbe facilmente dimenticare:

Messo sull’avviso fin dall’inizio del racconto dalla “West Indian proper-
ty” di Sir Thomas, il lettore contemporaneo avrebbe riconosciuto imme-
diatamente il tipo: non certamente il personaggio “West-Injine” appena
arrivato dai Caraibi — volgare, appariscente, che ostenta il proprio de-
naro nel lusso sfrenato, snobbato dal Re, dalla Corte e dai proprietari
terrieri, detestato da Cobbett, delizia degli autori satirici da Hogarth a
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Smollett in poi — ma invece uno come Mr Nibbs, un “second gener-
ation absentee” [proprietario di seconda generazione che non risiede
nelle colonie, ma in Inghilterra], tutto dedito a salire la scala sociale e
ad occultare le origini della sua ricchezza, procurando ai propri figli,
tramite Eton e Oxford, rapporti sociali e un’istruzione da gentiluomini,
acquisendo ulteriori relazioni e legami attraverso i matrimoni delle figlie
e della nipote Fanny con Henry Crawford. Chiunque avesse esperienza
di patronato avrebbe compreso i dubbi di Sir Thomas sulla capacita
della propria influenza nel procurare una “commission” per il fratello di
Fanny in marina. Nel 1812, con il declinare dell’importanza economica
delle Indie occidentali, anche il potere dell’intervento di Sir Thomas
era in calo. Il ritratto ¢ sottile, profondamente radicato nell’osservazio-
ne della realta e vedere Sir Thomas in questa veste ci aiuta a capire
la parte che le citazioni di Antigua giocano nella commedia e nel lato
oscuro di Mansfield Park.®

Le affermazioni di Southam sono ribadite da Joseph Lew’ che
mette in evidenza come nella saggistica'’, nella letteratura e nel teatro
contemporanei, il West Indian con il suo esercizio dispotico e iroso
del potere fosse un tipo sociale ben noto, dal West Indian di Richard
Cumberland al Dorriforth della Inchbald (A Simple Story).

Il personaggio di Sir Thomas si rivela centrale per la compren-
sione di Mansfield Park: se sotto i panni di quello che a lungo ¢
stato interpretato come il patriarca buono si nasconde lo schiavista,
Mansfield Park non ¢ piu il good old place che preserva i valori della
vecchia Inghilterra, ma ¢ invece la lussuosa vetrina dell’operosita e
dell’imprenditorialita di Sir Thomas Bertram come capo della famiglia
e promotore delle sue fortune (come suggerisce Mary Crawford con
la sua parodia di Hawkins Browne).

Se, come ci ricorda Lew, la famiglia era avvertita come il microco-
smo dello stato, la critica che investe Mansfield Park investe tutta I’In-
ghilterra nella sua classe in quel momento piu vitale ed attiva nel fare
denaro, il valore supremo il cui raggiungimento tutto giustifica. Sulla
religione del denaro Sir Thomas, rappresentante del eszablishment, e i
suoi due portavoce — Mrs Norris a livello locale e la Narratrice sullo
stampo di Hannah More a livello piu generale — non hanno nulla da

8 Ivi, p. 497; trad. mia.

°J. Lew, ““That Abominable Traffic’: Mansfield Park and the Dynamics of Slavery”,
in History, Gender & Eighteenth-Century Literature, ed. B. Fowkes Tobin, Athens, The
University of Chicago Press, 1994, pp. 271-300 (reprint. in MP, ed. C.L. Johnson, New
York, Norton, pp. 498-510, p. 506).

10 Cfr. per es. Henry Brougham, An Inquiry into the Colonial Policy of the European Pow-
ers, 2 vols, Edinburgh, E. Balfour, 1803.
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dire. La denuncia ¢ affidata, secondo una tecnica gia collaudata in
Pride and Prejudice (si pensi a Mrs Bennet sul entail), a un personaggio
“negativo” (o presentato come tale dalla voce narrante), una ripro-
vevole witry heroine, che ha la mancanza di delicacy e Uimpropriery di
esporre ironicamente la corruzione della genzry di recente formazione
come Sir Thomas, della clergy e della marina. Mary Crawford ha la
sfacciataggine o spudoratezza di dire apertamente cio che tutti sanno,
chiamando le cose con il loro nome: che il denaro € un pass-par-
tout universale e quindi la sua acquisizione giustifica qualsiasi azione,
qualsiasi sacrificio, qualsiasi commercio — una divinita cui lo stesso
Sir Thomas, al ritorno dal suo rischioso viaggio ad Antigua, offre in
sacrificio la figlia:

‘Don’t be affronted,’ said she, laughing, ‘but it does put me in mind
of some of the old heathen heroes, who, after performing great exploits in a
foreign land, offered sacrifices to the gods on their safe return.’

“There is no sacrifice in the case,” replied Edmund, with a serious
smile, and glancing at the pianoforte again; ‘it is entirely her [Maria’s]
own doing.’

‘Oh yes I know it is. I was merely joking. She has done no more
than what every young woman would do; and I have no doubt of her
being extremely happy. My other sacrifice, of course, you do not un-
derstand.’

‘My taking orders, I assure you, is quite as voluntary as Maria’s
marrying.’

‘It is fortunate that your inclination and your father’s convenience
should accord so well.’!!

Il tema ¢ quello della liberta o meglio della mancanza di liberta in
un mondo che, venerando il denaro, € regolato dalle leggi del mercato
che sono ferree. E questo tema della liberta personale risuona gia nel
titolo del romanzo che evoca Lord Mansfield (1705-1793) e la sua
ben nota e variamente fraintesa sentenza (22 giugno 1772) secondo
la quale «no master was ever allowed here to take a slave by force to
be sold abroad because he deserted from his service, or for any other
reason whateven'2. Dal dibattito sulle tematiche di questa sentenza'’, e

" MP, pp. 97-98.

12 Cfr. J. Nadelhaft, “The Somersett Case and Slavery: Myth, Reality, and Repercus-
sions”, The Fournal of Negro History, Vol. 51, No 3, July 1966, pp. 193-208, p. 193, n.*.

> Questa del Somersett Case, venuta dopo molte esitazioni, e le successive sentenze
di Lord Mansfield, pur essendo piu che ambigue, dovendo contemperare molti interessi,
finirono tuttavia con il ribadire, soprattutto ad opera dei dibattiti in aula e delle interpre-
tazioni dei giornali, il principio che, poiché né¢ la common law né le leggi del parlamento
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in particolare sulla volontarieta della privazione della liberta personale,
prendeva I’avvio anche il trattato di uno dei grandi “amori” letterari
della Austen'*, Thomas Clarkson, autore del famoso An Essay on the
Slavery and Commerce of the Human Species, 1786. Drammatizzando
Popera di Clarkson, Mansfield Park prosegue il dibattito sulla schiavitu
e sui diritti politici delle donne'. Ha quindi ragione Said'® quando
osserva che Sir Thomas, mutatis mutandis, non pud non comportarsi a
Mansfield come nella propria piantagione ad Antigua, e bene ha fatto
Patricia Rozema ad esplicitarlo negli sketch di Tom, che quindi non
sono altro che allusioni tradotte dalla parola al disegno, sviluppate e
inserite secondo le regole del pittoresco.

I disegni di Tom ad Antigua sono importanti perché ricordano
al lettore il tema del romanzo che ¢ quello dello sfruttamento e della
mercificazione degli esseri umani, che non sono necessariamente solo
quelli impiegati nelle piantagioni, ma anche le donne nella civile In-
ghilterra. Sono necessari perché gli /unr della Austen sebbene costanti
sono spesso leggeri, e ancor meno riconoscibili oggi che alla silenziosa
censura si ¢ aggiunto il passare del tempo. Per esempio, qualcuno
potrebbe non avvertire «’odore che Mrs Elton porta con sé dal suo
luogo d’origine, Bristol, il porto degli schiavi»'’ o sorvolare sul suo
cognome da nubile che ¢ Hawkins, come quello del primo commer-
ciante di schiavi'®, o sul fatto che i suoi parenti di Maple Grove'’, con

riconoscevano ’esistenza della schiavitu, la schiavitu era percio illegale, oltre che innaturale
(lo era secondo la legge dal 1102); e tuttavia questo non significo affatto 1’abolizione della
schiavitu, né in generale né per gli altri 14.000 negri che si trovavano allora sul suolo
inglese, come dovette ribadire lo stesso Lord Mansfield nel 1775. Cfr. Nedelhaft, op. cit.,
pp. 193-94; E. Williams, op. cit., p. 131.

1 Lett. to Cass., 24 Jan. 1813: «I am as much in love with the author [Captain Pasley] as
ever I was with Clarkson or Buchanany, in. Jane Austen’s Letters, ed. D. Le Faye, Oxford,
Oxford University Press, 1997, p. 198.

> 1. Lew, op. cit., p. 499.

16 B.W. Said, Culture and Imperialism, New York, Knopf, 1993, pp. 93-97.

'77. Bate, The Song of the Earth, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2000, p. 3.

18 E. Williams, “The Golden Age of the Slave System in Britain”, Journal of Negro His-
tory, 25, 1940, pp. 60-110, p. 60: «In 1562, John Hawkins, financed by a Syndicate of
London merchants, made his first voyage to Sierra Leone and, trespassing on the Portu-
guese monopoly, secured, “partly by the sword and partly by other means,” 300 Negroes
whom he sold profitably to the Spanish colony of Hispaniola».

% Se & vero che, come scrive Said (p. 491), «The Bertrams [e cosi i Sucklings] could
not have been possible without the slave trade, sugar and the colonial planter class», pud
certamente suonare ironico e realistico al tempo stesso il fatto che il loro eszaze abbia un
nome le cui associazioni (lo zucchero d’acero, che nel 1818 sara venduto a meta del prezzo
di quello di canna per favorire ’abolizione della schiaviti)) portano all’opposto della fonte
reale dei loro guadagni, nel tentativo di dimostrare che «Mr. Suckling was always rather
a friend to the abolition».
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i loro barouche-landeau ultimo modello, abbiano I’ambiguo nome di
Suckling. Mr Elton, partito per Bath (il marriage market della upper
middle-class) per scegliersi una moglie, come del resto Mr Collins in
Pride and Prejudice, torna esibendo il suo acquisto, una donna «del
valore di 10.000 sterline o git di 1i»!*° Il valore economico degli esse-
ri umani, in quanto determinante fondamentale del loro posto nella
scala sociale, non puo mai essere dimenticato, e meno che mai da Mr
Knightley che rappresenta il punto di vista morale del romanzo: «Sta
pur certa, mia cara Emma, che Mr Elton sa fare i suoi affari. Non
sposera mai la povera Harriet»?!.

In Mansfield Park le donne appaiono trattate come animali di razza
da cui ricavare il massimo dell’utile in fatto di prestigio e relazioni
— premiate quando obbediscono passive al loro ruolo, come ’emble-
matica Lady Bertram?®?, isolate e punite quando resistono come Fanny
o si ribellano come Maria — ma il tema della loro condizione e del
loro status ossia il collegamento tra Antigua e Mansfield, non ¢ mai
esplicitato e I’unico riferimento ad Antigua riguarda il lamentato fatto
che il povero Sir Thomas ha dovuto affrontare un lungo e pericoloso
viaggio nel tentativo di riparare agli sprechi del figlio, il quale non ¢
mai criticato piu di tanto dalla Narratrice che, a quanto pare, riserva il
suo zelo riformatore solo al sesso debole. In Emma invece I’atmosfera

2 E, p. 162.

21 Cfr. E, p. 59.

22 Cfr. “Forme della conduct literature nell’Inghilterra di JA”, L’educazione della donna in
eta romantica, a cura di S. Bonaldi e P. Garelli, Firenze, Alethea, pp. 73-88.



260 LA ZITELLA ILLETTERATA

piu serena ¢ distesa consente che il tema della schiavitu femminile
venga posto in maniera piu diretta ed esplicita:

¢ ... There are places in town, offices, where inquiry would soon
produce something—Offices for the sale—not quite of human flesh—but
of human intellect.’

‘Oh! my dear, human flesh! You quite skhock me; if you mean a
fling at the slave-trade, I assure you Mr. Suckling was always rather a
friend to the abolition.’

‘I did not mean, I was not thinking of the slave-trade,” replied Jane;
“governess-trade, 1 assure you, was all that I had in view; widely different
certainly as to the guilt of those who carry it on; but as to the greater
misery of the victims, 1 do not know where it lies.’*

Pur nella brevita della citazione, questo brano di conversazione tra
Jane Fairfax e Mrs Elton da I’idea della profondita e dello spessore
del dialogo austeniano, capace di evocare la complessa densita del
reale — una densita che aumenta con la conoscenza del background
storico sociale.

Nel brano riportato in precedenza da Mamnsfield Park per poter
apprezzare I’ironica consapevolezza di Mary o ’inconsapevolezza di
Edmund dell’ipocrisia sociale ossia del divario tra versioni ufficiali e
reali forze in gioco, tra responsabilita di scelta e costrizione econo-
mica, bisogna, nel caso della professione ecclesiastica di Edmund,
conoscere nel dettaglio il sistema di assegnazione dei Lving e il loro
valore economico, sia nell’acquisto che nella resa; nel caso della libera
scelta matrimoniale di Maria, ’educazione e 1 valori da lei ricevuti a
Mansfield da Mrs Norris e da Sir Thomas. Occorrerebbero pagine per
commentare adeguatamente 1’appropriata raffinatezza, sia nell’ambi-
guita che nella trasparenza, del linguaggio dei personaggi. Jane Fairfax
parla in maniera diretta con la chiarezza e I’energia proprie di una
giovane donna intelligente e consapevole di come vanno le cose nel
mondo: la citta € un mercato in cui gli esseri umani, in questo caso
le donne, sono messi in vendita e acquistati, carne e cervello, e “la
sofferenza delle vittime non ¢ certo inferiore a quella degli schiavi”. Il
discorso di Mrs Elton ¢ meno chiaro, non solo per i limiti della sua
intelligenza ed educazione, ma anche per la maggior difficolta della
sua posizione. Le sue due battute — un capolavoro di alta commedia
in cui il personaggio tentando di coprirsi, si espone — contengono tutto

2 E, p. 271.
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I’imbarazzo e la riluttanza del suo ambiente sociale a nominare un ar-
gomento shocking e di cattivo gusto come il traffico degli schiavi (tant’¢e
che Jane Fairfax si difende debitamente dal sospetto di aver osato
toccare quell’argomento) e insieme I’incertezza e la titubanza (“rather
a friend”) a prendere posizione in tema di abolizione — scelta legata
sopratutto alle conseguenze economiche sul proprio patrimonio.

Ma un’ulteriore ragione rende questo brano davvero fondamentale
per la comprensione dell’ironia del linguaggio narrativo austeniano.
Oltre a istituire un parallelo inequivocabile tra slave-trade e gover-
ness-trade, tra schiavitu e condizione femminile, ’ultima frase di Jane
Fairfax ci offre una chiave importante per dissipare in gran parte
I’ambiguita del romanzo precedente, Mansfield Park: indicandoci con
chiarezza il significato da dare alle due parole chiave con cui la Nar-
ratrice evangelica concludeva il suo racconto:

Let other pens dwell on guilt and musery ...

Pautrice di Emma si dissocia apertamente dalla voce narrante di Mans-
field Park, dal suo giudizio e dalla sua condanna morale.

In Emma, gwilt, la colpa, ¢ incontestabilmente (Jane Fairfax non
avrebbe potuto essere piu stringata ed efficace) quella del eszablish-
ment borghese e delle sue leggi**, mentre misery & quella delle vittime
di tali leggi tanto celebrate dalla “domestic ideology”, gli schiavi e le
donne.

In Mansfield Park invece, guilt era quella di Maria, la figlia e la
moglie fuggita dalle sue legali prigioni, ¢ di Mary, la donna critica e
indipendente, che anziché condannare (adeguandosi alla morale del
padrone), aveva parlato in favore della colpevole e tentato di evitarle
la “giusta” punizione; muisery era la conseguenza di queste loro “col-
pe”, “immoralita” e “corruzione”, sul patriarca, sulla famiglia e la
societa tutta.

Come in un grande schermo Mansfield Park riflette ’ambigui-
ta, il senso di colpa, il doublethink, I’ipocrisia e la doppiezza morale
di un’Inghilterra schiava del dio denaro, che si proclama cristiana,
e addirittura evangelica; che con Hannah More, la sua piu celebre
spokewoman e «mother of the nation»”, afferma retoricamente di pro-

24 Cfr. E. Williams, op. cit., pp. 78-88: «In parlamento nel corso del Settecento gli in-
teressi dei planters presero il sopravvento su tutto».

% A.K. Mellor, Mothers of the Nation. Women’s Political Writing in England, 1780-1830,
Bloomington, Indiana University Press, 2002.
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muovere 1’abolizione della schiavitu, mentre scrive conduct book e tract
per educare gli “schiavi” a rassegnarsi, in nome dei principi cristiani,
alla loro condizione, «to the consciousness of being born to struggle
and endure»*®, anzi a benedire il male che ha dato loro la possibilita
di essere istruiti nei principi crisziani e ottenere cosi il compenso, ul-
traterreno, per loro sofferenze!®” La critica ironica della Austen, che
non risparmia nemmeno le professioni dei famigliari, non si ferma
certo davanti a quei “principi cristiani” su cui si fonda il benessere
della nazione e che, sempre a dire della More, consistono sopratutto
nella loro messa in pratica:

Ricordatevi che siamo inglesi, che siamo cristiani. Pensate a quello che
avviene intorno a voi e chiedetevi se I’educazione che riceviamo (non)
ci prepari a simili atrocita e se le leggi (non) siano d’accordo.

4. Fane Austen a teatro*

Paula Byrne, Jane Austen and the Theatre, Hambledon and Lon-
don, London and New York, 2002.

Penny Gay, Fane Austen and the Theatre, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002.

L X

... Paula Byrne conosce bene la vicenda critica del rapporto tra
la Austen e il teatro: il grande apprezzamento della sua abilita nella
“dramatic presentation of characters” non impedi ai vittoriani prima e
poi alla critica austeniana del Novecento (influenzata dal Trilling) di
identificare Jane Austen con la Narratrice onnisciente ¢ moralista di

26 MP, p. 432. La parodia della Narratrice evangelica diventa pit evidente negli ultimi
capitoli, un vero e proprio compendio delle parole chiave del riformismo della More,
ricorrenti con eccessiva insistenza nel citato Coelebs in Search of a Wife: “self-denial”,
“struggle”, “endure”, “punishment”, ecc. Come si sa, la Austen non amava la More, i cui
titoli trovava affettati e pedanti e le cui pictures of perfection le facevano venire il voltasto-
maco e la incattivivano. «You have by no means raised my curiosity after Caleb [scrive il
24 genn. 1809]. My disinclination for it before was affected, but now it is real. I do not
like the Evangelicals. Of course I shall be delighted when I read it, like other people, but
till T do I dislike it».

2T Cfr. The Sorrow of Yamba, in L.M. Crisafulli (a cura di), Antologia delle poetesse ro-
mantiche inglesi, 2 voll., Roma, Carocci, 2003, pp. 178-87, vv. 109-10.

* Da La Questione Romantica, 11, pp. 193-199.
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Mansfield Park e quindi il suo atteggiamento nei confronti del teatro
con quello della sua eroina “evangelica”, Fanny Price. Questo luogo
comune — che Jane Austen non apprezzasse, anzi condannasse, il teatro
— si dissolve senza quasi essere contestato di fronte alla profonda sin-
tonia con il genio drammatico della Autrice che emerge concreta dalla
scrittura critica della Byrne, sempre sensibile al fatto che la Austen sta
dietro tutti i suoi personaggi senza mai identificarsi pienamente con
nessuno di essi.

Interno del Lyceum Theatre.

La Byrne dimostra, con una documentazione ricca e inoppugna-
bile, in parte inedita, che ben diversamente dalla voce narrante di
Mansfield Park, «la Austen era affscinata dal teatro professionista, ci
andava spesso, e lungi dal condannare i theatricals privati, vi prese
parte lei stessa, sia da piccola che da adulta, ... Le sue lettere ci di-
mostrano che era una profonda conoscitrice del teatro. Da ragazza
scrisse dei brevi drammi. Copiando i fratelli, scrisse poi dei burlesque
nello stile di Sheridan e di Henry Fielding. Tradusse perfino il suo
romanzo preferito, Sir Charles Grandison di Samuel Richardson, in una
commedia in cinque atti [Southam ed., Oxford, 1980]. L’interesse
per il teatro, amatoriale e professionistico, e la costante attenzione
per ’arte drammatica non poterono non influenzare la scrittura della
maturita. Visse nell’eta d’oro della commedia teatrale inglese, eppure
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la critica austeniana ha appena sfiorato questo importante aspetto,
limitandosi occasionalmente a riconoscere la sua straordinaria abilita
nella costruzione del dialogo e nella caratterizzazione dei personaggi
comici» [pp. X-XII].

Lo studio della Byrne ¢ diviso in due parti. LLa prima parte — The
Nowvelist and the Theatre — accumulando in tre capitoli (Private Theat-
ricals, The Professional Theatre, Plays and Actors) tutti 1 documenti e le
testimonianze del rapporto continuo della Austen con il teatro, non
puo che dare una grande soddisfazione a quanti anche intuitivamente
“sentono” il genio drammatico della Austen, come me convinti, che
«la sua vera vocazione, come dimostrano i juvenilia e le pagine piu
memorabili dei suoi romanzi, sia sempre stata quella del drammaturgo
e che nella grande complessita di Mansfield Park venga messo in scena
lo scontro tra the Dramatist and the Nowvelist, tra cid che Jane Austen
avrebbe voluto essere e cid che, nella societa di Sir Thomas, ha potuto
essere» [JA Oggr e Ieri, cit., p. 137].

Questa prima parte ha anche il grande merito di contribuire al-
I’approfondimento, o meglio all’ampliamento, della biografia della
Austen, dando vitalita e spessore a una dimensione mai trattata con
tanta completezza nelle pur pregevoli e numerose, recenti biografie.
Per esempio, i theatricals a Steventon (1782-1790) inseriti nella moda
del tempo e collocati sullo sfondo dell’attivita teatrale contempora-
nea, con I’analisi dei testi rappresntati (come The Wonder, 1714, di
Susannah Centlivre o ’adattamento di Garrick di The Chances, 1754,
di Beaumont and Fletcher), con le preface inedite scritte dal fratello
James, ci rendono, con una concretezza e vivacita senza precedenti,
Peccitazione e il divertimento dell’atmosfera familiare che la piccola
Jane deve aver respirato; spiegano e fanno apparire naturale la com-
posizione e la recita delle commediole dei juvenilia, come The Mistery
e The Visit, soprattutto se la Byrne ci fornisce accuratamente i conduct
book che erano il bersaglio del burlesque dei giovani Austen, come per
esempio 1 libretti didattici di Arnaud Berquin (1782-1785), allora
molto in uso nelle scuole. I theatricals di Godmersham (1805), come
risulta dalla lettura attenta dei diari inediti della nipote Fanny Knight,
o quelli di Manydown (1808), non fanno che confermare che «la zia
Jane non ebbe mai alcun scrupolo a recitare» [p. 25].

Cosi, dopo esser stati puntualmente condotti in giro per tutti i
teatri frequantati e citati dalla Austen — da Astley’s al Little Theatre in
Haymarket al Drury Lane al Theatre Royal di Bath al French Street
Theatre di Southampton al Pantheon al Lyceum al Covent Garden
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— ed aver ascoltato i suoi commenti sulle opere rappresentate e sugli
attori, noti e meno noti — da Lewis & Quick, a J.P. Kemble, Sarah
Siddons, Edmund Kean, Eliza O’Neill, Jane Pope, Elizabeth Edwin,
Dora Jordan, Daniel Terry, Catherine Stephens, Charles Mathews,
John Liston, John Emery, C.M. Young, G.F. Cooke — viene da chie-
dersi come sia stato possibile fino ad oggi leggere le sue lettere senza
accorgersi che il teatro costituiva una parte essenziale della sua vita,
come del resto della vita sociale del tempo [p. 66]: il teatro e le mo-
stre di quadri infatti rappresentavano allora ’equivalente del cinema
negli anni quaranta del Novecento. Dalle lettere risulta chiaramente
che Jane Austen, come la sua famiglia, il fratello Henry in particolare,
andava a teatro ogni volta che poteva, che era di gusti eclettici (dal
“low drama”, come la farsa, la commedia musicale, il melodramma,
a Shakespeare, Colman e Garrick); e questo mi sembra un buon so-
stegno per ’ipotesi che la Byrne avanza, rivoluzionando le spiegazioni
finora date dai biografi del silenzio creativo della scrittrice nei circa
otto anni (1801-1809) trascorsi a Bath e a Southampton: piu che ama-
reggiata e depressa, Jane Austen sarebbe stata invece troppo presa da
impegni sociali e divertimenti per avere il tempo di scrivere romanzi [p.
44]. Proprio in quegli anni il Theatre Royal di Bath godette una serie
di brillanti stagioni, con la presenza della szar Robert Elliston. Sara un
caso, ma praticamente tutte le lettere da Bath sono scomparse molto
probabilmente censurate dalle “starched notions” di Cassandra.

La seconda parte — The Theatre and the Novels — in cui si esamina
I’influenza sui sei romanzi di questa costante passione per il teatro,
diventa ovviamente piu convenzionale, perché la Byrne non puo igno-
rare la critica austeniana tradizionale ed evitare il confronto, anche se,
saggiamente, cerca di ridurlo al minimo, procedendo per la sua strada,
nella convinzione che « principali modelli della Austen nell’arte del
burlesque furono Sheridan e Fielding nell’ambito della tradizione tea-
trale e The Female Quixote di Charlotte Lennox in quella romanzesca» e
che, nello sviluppo del suo stile from play to novel, «i romanzi di Henry
Fielding ed Elizabeth Inchbald — entrambi drammaturghi diventati
poi romanzieri — costituirono influenze determinanti nel foggiare una
scrittura capace di fondere tecniche quasi teatrali e narrazione in terza
persona» [pp. 89-102].

E cosi la Byrne ci mostra come sia il teatro, non meno, e forse
ancor prima, del romanzo contemporaneo, a fornire gli esempi e i
modelli al burlesque e alla parodia austeniani: per esempio I’eroina di
Sense and Sensibility, Marianne, ha il suo antecedente in quell’epitome
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della lettrice sentimentale che ¢ Lydia Languish di The Rivals (1775,
che contiene tra I’altro anche il modello della coppia di personaggi
contrastanti); cosi come Elizabeth di Pride and Prejudice poté essere
definita dalla Critical Review «the Beatrice of the tale» [p. 133] per il
suo flavour shakespeariano, anche se esempi di eroina spiritosa e indi-
pendente si possono trovare non solo nella commedia della Restaura-
zione ma anche nell’opera, ben nota, di Hannah Cowley (Which is the
Man? o The Belle’s Stratagem) o in quella di Fanny Burney (Evelina,
ma anche nella commedia 4 Busy Day), dove vengono messi in scena
1 rapporti e i contrasti tra diversi strati della lessure class.

Ma, com’¢ noto, ¢ Mansfield Park il romanzo in cui emerge piu
evidente il rapporto di Jane Austen con il teatro, proprio con la pre-
senza centrale del celebre Lovers’ Vows (rappresentato ben 17 volte
nel periodo in cui Jane Austen visse a Bath), tradotto dal tedesco di
Kotzebue e adattato per il pubblico inglese da Mrs Inchbald. Pur
dedicando un capitolo intero all’analisi di questo famigerato play, enu-
cleandone i temi e i motivi che poi riappariranno in Mansfield Park
(“the fallen woman”, “the reformed rake”, ecc.), la Byrne mette in
luce come altri successi teatrali contemporanei si impongano per un
confronto non meno significativo con la vicenda di Mansfield Park:
basti citare la nota commedia di George Colman e David Garrick
The Clandestine Marriage (che la Austen deve aver visto piu volte, e
certamente al Covent Garden nel 1813) e The Heir at Law di Colman
il Giovane (15 Luglio 1797).

L’analisi della Byrne si sofferma su molti episodi di Mansfield Park
strutturati e presentati come scene di un dramma, in particolare sui
theatricals di Mansfield, la gita a Sotherton, il colloquio tra Fanny e Sir
Thomas; ai quali io aggiungerei altre scene che ancor meglio illustrano
le qualita drammatiche del dialogo della Austen, esemplificando nel
contempo ’affermazione piu volte ripetuta dalla Byrne che il teatro
di quest’epoca ¢ particolarmente interessato al tema dei mutamenti
e della mobilita sociale. Per esempio nella conversazione (cap.11,
vol. I) tra Edmund e Mary sulla la scelta della professione ecclesia-
stica, il dialogo raggiunge una profondita senza precedenti perché
non si limita a far emergere, come osserva la Byrne, ’interiorita dei
personaggi nel contrasto tra cid che dicono o fanno e cid che pensa-
no, ma riesce anche a rendere percepibile, nel suo svolgimento, quel
sottile processo osmotico per cui motivazioni sociali e convenienza
economica acquistano valenza morale, trasformandosi in doveri. La
profondita di questo dialogo tanto piu la si pud cogliere quanto piu
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si conosce la struttura della scala sociale dell’epoca (particolarmente
in quel tratto che va dalla upper middle-class alla lower upper-class), in
modo da riuscire a stabilire se il patriarca baronetto, Sir Thomas, sia
davvero I’esponente dei vecchi valori zory o se i suoi valori, solo appa-
rentemente tradizionali, rivestano invece un nucleo liberale e rapace,
ben radicato nella fondamentale priorita del profitto economico. Per
capire la complessita di questo capolavoro — come la comedy of manners
diventi ironica critica sociale — ¢ si chiave essenziale I’influenza del
teatro, ma altrettanto lo ¢ il tema del improvement, nella cui vicenda
teorica e pratica si concretizza visivamente I’affermazione dei nuovi
valori e del potere della classe egemone contemporanea. La Austen
non ha appreso meno da Gilpin che dal teatro, anche perché tra i

Musica a Bath.
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due ambiti c’¢ piu affinita di quanto non sia stato fino ad oggi messo
in rilievo. Il dialogo della Austen ¢ si un dialogo “drammatico”, che
ben si presta alla recitazione teatrale o alla versione cinematografica,
ma la cui profonda complessita tonale impone il passo piu lento della
lettura. Questa riconosciuta complessita € conseguenza e frutto di una
strategia tecnica che, dopo lo studio approfondito della Byrne, dovreb-
be apparire lapalissiana, ma che la Byrne manca di sottolineare con la
necessaria chiarezza, quasi per timidezza di fronte ai pregiudizi della
critica tradizionale che pure ha tacitamente sfidato per tutto il libro,
cercando indefessamente di mettere in luce il fatto fondamentale che
la Austen come Autrice si riserva sempre e solo il ruolo di Regista, con
il compito di dirigere tutto e tutti, ma senza mai apparire direttamente
in scena in propria persona.

... Lo stile critico di Penny Gay ¢ caratterizzato dal ricorrere di
preziosi approfondimenti e illuminanti focalizzazioni. Per esempio,
la scelta delle citazioni dalle lettere della Austen ¢ orientata in modo
da mostrare non semplicemente che la Austen andava abitualmente
a teatro, ma che, grande esperta di recitazione, era un critico acuto
ed esigente; che era sensibile alla pervasiva teatralita che permeava
la vita sociale e ben consapevole delle maggiori potenziali possibilita
“carnevalesche” e trasgressive offerte dal teatro rispetto al novel. E
quindi nella tecnica teatrale che va cercata la principale influenza
nello sviluppo della sua scrittura ironica, la quale ¢ da vedersi come
il frutto di «un dialogo con i vari generi del teatro del Settecento»: la
commedia comica, la commedia sentimentale, il dramma gotico, la
tragedia, il primo melodramma. [.’esame di questo dialogo, condotto
con raffinata e intelligente profondita, si articola in una serie di capitoli
che mettono in luce il particolare rapporto simbiotico tra i romanzi e
il ricco e vario teatro contemporaneo: “S&S: comic and tragic dra-
ma”; “NA: Catherine’s adventures in the Gothic theatre”; “P&P: the
comedienne as heroine”; “MP: Fanny’s education in the theatre”; “E:
private theatricals in Highbury”; “P and melodrama”. ...
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5. L’eredita della witty comedy settecentesca: Mrs Bennet*

Such was poor woman’s lot—whilst tyrant men

At once possessors of the sword and pen

All female claim with stern pedantic pride

To prudence, truth and secrecy denied,

Covered their tyranny with specious words

And called themselves creation’s mighty lords—

But thanks our happier Stars, those times are
o’er;

And woman holds a second place no more.

Now forced to quit their long held usurpation,

These Men all wise, these ‘Lords of the Crea-
tion’!

To our superior sway themselves submit,

Slaves to our charms, and vassals to our wit;

We can with ease their ev’ry sense beguile,

And melt their Resolutions with a smile.

James Austen, epilogue “spoken by a lady in the
character of Violante” (scritto per la rappresenta-
zione di The Wonder della Centlivre a Steventon,
1787 ca).

... Del rapporto tra JA e la commedia i critici hanno sempre parlato

e per 1 suoi personaggi comici, humour € fool, di livello shakespeariano
e per Patteggiamento drammatico verso il suo mondo narrativo e per
la struttura dei romanzi costruita con vere e proprie scene di un play*®
e per la brillantezza del dialogo?’. Il discorso perd & sempre restato
piuttosto generico e poco puntuale, per tutta una serie di motivi.
. 1l principale ¢ che questi riferimenti venivano fatti alla commedia
maschile, che, come hanno dimostrato Miranda Finberg e Misty An-
derson, ha interessi ed ottica (e quindi linguaggio) fondamentalmente
diversi da quella femminile®. E solo quando si legge Susannah Cen-

* Dall’intervento al Convegno “Teatro romantico europeo e identita nazionale”, Lerici,
6-9 ottobre 2005. Epigrafe da Complete Poems of Fames Austen, cit., p. 20.

28 Cfr. la famosa “vindication of Willoughby” in SS o I’apertura di PP con Mrs Bennet
all’attacco di Mr Bennet con ’argomento delle figlie da maritare o I’arrivo di Sir Thomas
sul palcoscenico della sua billiard room in MP.

29 Cfr. la scena nel II cap. di SS in cui Mrs John Dashwood convince il marito che non
¢ necessario dare la dote promessa alle sorelle e che anzi sarebbe piu giusto che fossero
loro a risparmiare e ad aiutare il fratello erede di Norland Park.

> M.C. Finberg, Eighteenth-Century Women Dramatists, Oxford, Oxford University Press,
2001; M.G. Anderson, Female Playwrights and Eighteenth-Century Comedy. Negotiating Mar-
riage on the London Stage, Basingstoke and New York, Palgrave, 2002. Cfr. il mio “Actres-
ses, Dramatists, Playwrights: le donne e la commedia nel Settecento inglese”, La Questione
Romantica, 13, pp. 185-91.
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tlivre e sopratutto Hannah Cowley — da The Wonder: A Woman Keeps
a Secret (1714) a The Belle’s Stratagem (1780) — che si accende la
luce sul bakground oscurato dei romanzi austeniani ed appare, come
d’incanto, viva la tradizione cui appartengono. La conoscenza della
tradizione della commedia femminile da Aphra Behn in poi ¢, secondo
me, indispensabile per poter cogliere la natura dello stile della Austen
risalendovi attraverso la sua evoluzione.

Che PP discenda in linea retta dalle commedie della Centlivre,
della Cowley ed anche della Burney (The Belle’s Stratagem o Who 1s the
Dupe?, 1779, o Which is the Man?, 1782, The Runway, 1776, A Busy
Day, 1787-1801, ecc.) ¢ ormai indiscutibile, dopo che Paula Byrne
ha messo in rilievo temi, situazioni e personaggi, ricostruendo per es.
la tradizione della “lively lady” da Shakespeare e dalla Restaurazione
al Grandison di Richardson alle wirry heroine della Cowley che, come
la Elizabeth di Who s the Dupe?, amano il «delightful nonsense» e
proprio con quest’arma trionfano, come Laetitia Hardy in The Belle’s
Stratagem, alla fine sul partner maschile® — le eroine della commedia
femminile, come quelle di JA, trionfano, non imparano; i romanzi della
Austen sono solo apparentemente dei bildungroman. Per la brillantezza
del dialogo, la Austen non ¢ inferiore alle maestre: Sheridan diceva che
PP era «one of the cleverest things he ever read»’?. La famosa scena tra
Elizabeth e Lady Catherine, una scena che starebbe benissimo in una
commedia, non ha I’eguale: solo con il suo wiz Elizabeth sconfigge la
presuntuosa sicumera delle convenzioni sociali e del rango. Il dialogo
nei romanzi austeniani non ¢ solo brillante, ma ¢ ambiguo e allusivo,
e per capirlo bisogna poterlo mettere in relazione con la societa e il
pubblico cui é diretto.

... il nesso fondamentale, il cordone ombelicale, che lega la scrit-
tura di JA alla commedia femminile che la precede va individuato
nelle finalita di questo wiz e quindi nel modo in cui € usato — wit ¢
con esso tutti i device dell’arte comica, playfulness, humour, scherzo,
battuta, burlesque, trony, ecc. Se in genere il wir € pregevole ed elevato
esercizio intellettuale (“the Result of fine Imagination, finished Study,
and a happy Temper of Body”*), nella commedia femminile diventa
addirittura equilibrismo ed acrobazia. Twutti gli strumenti e i registri

> Cfr. P. Byrne, ¥4 and the Theatre, cit., pp. 133-36.

32 Ivi, p. 132. Basti pensare alla famosa scena tra Lady Catherine ed Elizabeth (PP, III,
14), un gioiello di risposte pronte, di wit spumeggiante, irrefrenabile, ma anche, secondo
i canoni dell’epoca, improper € impertinente.

3 «Of Wit”, Weekly Register, July 22, 1732, n. 119.
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della comic muse diventano nella commedia femminile molto piu raf-
finati e complessi, allusivi e profondi, che in quella maschile, perché
devono trattare, nei suoi vari aspetti, di un argomento tabu, vietato
al female sex, di cui si pud parlare solo cosi per scherzo e nell’ambito
di un genere per definizione non serio come “robe da ridere” quale
appunto la condizione femminile.

Come mostra la Anderson nel suo libro sulle commediografe in-
glesi del Settecento dal significativo sottotitolo Negoriating Marriage on
the London Stage, e com’¢ stato ribadito in vari interventi nel recente
convegno sulle drammaturghe inglesi del periodo romantico®, discute-
re della condizione femminile voleva sostanzialmente dire discutere del
matrimonio; e discutere del matrimonio voleva dire in ultima analisi
discutere della proprieta femminile e delle relative leggi e consuetudi-
ni con cui marito e padre disponevano della proprieta della donna®

3* “British Women Playwrights, 1780-1830”, Chapman Univ., 12 March 2005.

% (La tendenza a fare del matrimonio il tema e la forma della commedia ... si sviluppa
in un periodo in cui la definizione del matrimonio ¢ oggetto di aspre lotte nell’ambito
della legislazione britannica. Nuove idee sul contratto mettono, si, in rilievo la potenziale
facolta dei coniugi di contrarre patti reciproci, ma al tempo stesso idee piu strettamente
patriarcali in fatto di eredita, proprieta e status civile della donna continuano a trovare
sostegno nella common law e nella fantasia culturale ...» (p. 46).

La Anderson traccia le linee generali del processo di secolarizzazione a partire dal “Civ-
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Se The Wonder nel 1714 lamentava che «[men, fathers husbands, or
brothers] usurp authority, and expect a blind obedience from us, so
that maids, wives, or widows, we are little better than slaves», ancora
nel 1793, rileva Dewey Hall, «Everyone has his faults [della Inchbald]
questions the place and position of women as beggars in the economy
of gender politics subjects to the whims of men»®. Wit, playfulness,
comedy rientrano nella strategia di un discorso femminile difficile e
rischioso, tra convenzioni, pregiudizi, attese del pubblico patriarca-
le. La Centlivre deve essere una fervente whig, la Cowley deve farsi
promotrice della domestic ideology e della Englishness secondo gli ideali
della nuova ruling class, 1a Austen scrive un “moral tale”, MP, in cui,
almeno apparentemente, si condanna il wit e il teatro.

La continuita della Austen con la commedia femminile settecen-
tesca sta in questo atteggiamento “doppio”, nel nascondere sotto wit
e playfulness argomenti fondamentali. Nascondersi e proteggersi dietro
I’imitazione e la riscrittura, comica e parodica, ¢ alla base della sua
tecnica coperta e indiretta, del suo stile camaleontico e quasi cine-
matografico, della sua parodia ironica, che come si vede non ¢ un’in-
venzione del Novecento®’: il critico shakespeariano Richard Simpson

il Marriage Act” di Cromwell del 1653 al “Marriage Act” del 1753: quello che emerge
evidente ¢ la constatazione che il prevalere delle legge civile su quella canonica e barona-
le, ossia il fatto che il matrimonio da sacramento diventi un agreement, significa maggior
liberta per la donna solo laddove tale liberta produca una maggior difesa della proprieta
maschile. Anche la piu superficiale analisi della teoria politica (a partire da Locke) e delle
leggi che escludono la donna dalla successione e dal diritto di proprieta non solo rende
con concreta evidenza la rapacita maschile, ma mostra queste leggi come gli esiti di una
battaglia esclusivamente maschile in cui la donna con le sue proprieta ¢ solo il potenziale
bottino. Dopo la lettura di questo capitolo sara un po’ difficile continuare a considerare
la polemica denuncia da parte di Mrs Bennet (in PP) delle leggi di successione vigenti
solo come I'improvvida esternazione di un fool; anzi ¢ come se lo sfondo dei romanzi
austeniani s’illuminasse e acquistasse profondita perché, infatti, non ce n’¢ uno, da SS
a P, che non poggi, seppur con varia evidenza, sul tema fondamentale dello szatus civile
e giuridico della donna. Insieme con questo tema s’illumina anche lo stile e ’entita del
debito che il celebrato dramtic novel della Austen ha nei confronti delle commediografe
che I’hanno preceduta, in particolare la Centlivre e la Cowley, ma anche la Inchbald. Se
PP puo apparire una riscrittura realistica di The Belle’s Stratagem della Cowley, cos’altro
¢ MP se non una riscrittura-contestazione di Lovers’ Vows della Inchbald, con il serting
diviso in due parti, una per la finzione narrativa e una per la finzione teatrale, a reciproco
commento, proprio come il palcoscenico nella celebre scena del card party in The Times
di Elizabeth Griffith? (cfr. La Questione Romantica, 13, pp. 189-90)

% Cfr. D.W. Hall in “British Women Playwrights, 1780-1830”, cit.

" Le parodie ironiche della Austen sono espressioni sottili e raffinate di una tradizione
narrativa che, a partire dal prologo dei Canterbury Tales, attraversa tutta la letteratura
inglese, da The Shortest Way with the Dissenters di Defoe (1702) a A Modest Proposal di
Swift (1729) a Fonathan Wild di Fielding (1743) a Erewhon (1872) di Samuel Butler allo
stesso Nineteen Eighty-Four di Orwell (1949).
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nella seconda meta dell’Ottocento avvertiva che non bisogna attribuire
alla Austen la stessa fede delle sue marionette; ma il problema & posto
con chiarezza gia nella Preface all’edizione di A School for Greybeards,
1786, Questa duplicita investe gli espedienti apparentemente pil
elementari (come per es. i fool), il congegno strutturale (come il rap-
porto Narratrice-Autrice in MP) o la forma stessa (Emma ¢ un “moral
tale” donchisciottesco, un bildungroman oppure una commedia del tipo
Much Ado about Nothing?). Questa duplicita ¢ strettamente connessa
alla pratica degli adattamenti e riscritture teatrali, che per quanto
riguarda la tradizione della commedia femminile, diventa visibile alla
fine del Settecento.

I fool della Austen — E.M. Forster concorda con Richard Simpson
— non sono piu semplici dei protagonisti. Essi racchiudono e nascon-
dono quella che ¢ la chiave di lettura del romanzo, la molla dell’ispi-
razione della scrittrice, I’oggetto della sua rabbia e della sua paura; e
proprio perché sono stati presentati come sciocchi e ridicoli e quindi
screditati e rifiutati in partenza, sono gli unici che possono esprimere
in parole chiare e dire apertamente quello che nessuna proper lady o
sensible woman potrebbe dire impunemente, per esempio contestare le
leggi che legano I’eredita alla discendenza maschile:

¢ ... I do think the hardest thing in the world, that your estate should
be entailed away from your own children ...’

Jane and Elizabeth attempted to explain to her the nature of an
entail. They had often attempted it before, but it was a subject on which
Mrs Bennet was beyond reason and she continued to rail bitterly against
the cruelty of settling an estate away from a family of five daughters, in
favour of a man whom nobody cared anything about.*

La caratterizzazione di Mrs Bennet, ¢ molto piu complessa di
quanto non possa far presagire la presentazione sbrigativa alla fine
della prima scena, pardon, primo capitolo; presentazione che per la

38 Cfr. A School for Greybeards, or, The Mourning Bride, a Comedy in five acts. As per-
formed at the Theatre Royal, Drury lane. By Mrs Cowley. London, G.G.]. and J. Robinson,
1786, pp. v-vii, in cui Cowley protesta contro chi non fa distinzione tra il linguaggio dei
suoi personaggi e ’autrice. Si dimentica che i personaggi avevano una loro autonomia o
tradizione data la pratica degli adattamenti, ossia delle riscritture, che non ¢ un invenzione
postmoderna. La Finberg osserva che la Cowley ¢ la prima a rifarsi alla tradizione della
commedia femminile di Aphra Behn e Susannah Centlivre, e quindi si puo dire che ¢
alla fine del Settecento che questa tradizione della commedia femminile diventa visibile.
Who is the Dupe? (1779) ¢ basato su The Stolen Heiress (1702) della Centlivre; A School
for Greybeards (1786) ¢ basato su The Lucky Chance (1686) della Behn.

* PP, p. 54.
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funzione che il personaggio deve svolgere, deve apparire fin dalla prima
impressione quella di un personaggio secondario, non importante e
comunque da non prendere sul serio:

She was a woman of mean understanding, little information, and
uncertain temper. When she was discontented she fancied herself ner-
vous. The business of her life was to get her daughters married; its
solace was visiting and news.*

La voce narrante mette assieme 1 “difetti” di Mrs Bennet — difetti
secondo I’ideale femminile della letteratura moralistica, in realta si
tratta di caratteristiche abbastanza comuni, pit comuni del loro con-
trario*!: Mrs Bennet ¢ una donna come ce ne sono tante, non molto
intelligente, anzi un po stupida e abbastanza ignorante — una donna
che quando ¢ scontenta “immagina” di essere nervosa. Questa frase ¢
un capolavoro di wit** perché suggerisce una differenza tra discontented
e nervous che nessuno di noi in genere fa e partendo da questa dif-
ferenza si accusa Mrs Bennet di darsi alle fantasie e quindi di essere
nervosa senza un vero motivo; dopo di ché la voce narrante aggiunge
seccamente che 1’unico scopo della sua vita [di una donna di cosi poco
cervello, ignorante e nevrotica] ¢ quello di sistemare le figlie — ed &
forse questo scopo “meschino” che la rende nervosa e la tormenta;
la parola “solace” dice di uno stato di nervosismo continuo, protratto
nel tempo: visite e chiacchere sembrerebbero un ulteriore tocco per
la caratterizzazione di un personaggio inefficiente e superficiale che
perde il suo tempo in chiacchiere appunto.

Questo ritratto schematico ci viene presentato all’inizio con lo
scopo di prevenire e ingannare il lettore il quale non ha ancora avuto
modo di giudicare il personaggio dal dialogo o altro. Qualita sembra
proprio Mrs Bennet non ne abbia: il wiz consiste nel fatto che proprio

Y PP, p. 3.

4 Cfr. il dialogo tra Darcy ed Elizabeth a Netherfield, in cui Darcy espone la sua idea
di una donna educata ed Elizabeth risponde che non ne ha mai conosciute di simili (p.
34).

2 An Essay on Wit: To Which is annexed, A Dissertation on Ancient and Modern History,
London, T. Lownds, 1748: «Wit, is sometimes a new Simile, sometimes a fine Allusion:
Here ’tis the Abuse of a Word which presents itself in one Sense, and is understood in
another; there a delicate Relation between two uncommon Ideas: *Tis an extraordinary
Metaphor; *tis something which in an Object does not at first present itself, but nevertheless
is in it; ’tis the Art, to unite two Things which were far from one another; to separate two
which seem to be joined, or to set them in Opposition; ’tis the Art, of expressing but half
the Thought and leaving the other to be found out. In short, I’d tell all the different Ways of
shewing Wit, if I knew of any more».
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i suoi “difetti” si rivelano anche le sue qualita. Nel corso del romanzo
Mrs Bennet mostrera di essere una moglie affezionata, che stima il
marito e si ¢ abituata a convivere con le sue stramberie e la sua egoi-
stica pigrizia ed € molto piu di lui preoccupata del futuro delle figlie e
determinata ed attiva nel perseguirne il benessere. Non si deve dimen-
ticare che il tanto celebrato appagante lieto fine ci vedra condividere
il compiacimento di Mrs Bennet nell’osservare i due ricchi generi a
pranzo a Longbourn House (ed € un meritato compiacimento, perché
Papertura del romanzo ci mostrava Mrs Bennet, incurante dell’ironia
del marito, spingerlo a far visita allo scapolo appenna arrivato). Ma
gia alla luce del dialogo successivo, la “piatta” presentazione di Mrs
Bennet si rigonfia in un trionfo di wir ossia di duplicita: Mrs Bennet
di mean understanding non vuole intendere ragione, non vuol ragionare
logicamente della natura dell’enzail. Lei infatti ¢ fissata su qualcosa che
nessuno vuol spiegare logicamente, che sembra non avere bisogno di
una spiegazione logica®’; qualcosa che viene prima della spiegazione
del funzionamento del’entail, ed & I’ingiustizia dell’esistenza di questa
istituzione. Mrs Bennet ¢ completamente sorda alla logica descritti-
va del diritto patriarcale e il suo “scarso cervello”, la scarsa capacita
di comprensione, diventa una caratteristica dagli effetti positivi, una
qualita, perché le impedisce di lasciarsi irretire dalla distinzione tra
teoria e pratica, tra entail in generale e caso particolare, consentendo-
le di “giudicare” l’istituzione dalle sue realizzazioni concrete: cinque
ragazze sbattute fuori dalla loro casa alla morte del padre o costrette
a cedersi a un qualche marito in cambio di una casa in cui vivere.
Ecco la duplicita nel brano di dialogo sopra riportato: 1) Mrs Bennet
¢ ridicola per quanto riguarda il suo caso personale per circostanze
di secondaria importanza: lo zio che fece I’entail non poteva sapere
che ci sarebbero state cinque ragazze senza dote e inoltre i sentimenti
della famiglia Bennet per il futuro erede non sono rilevanti. 2) Ma sul
piano generale e piu sostanziale non c’¢ affatto da ridere: la sciocca
Mrs Bennet é 'unica che va dritto al cuore del problema e questa
sua certezza o ostinata sordita diventa una mancanza di comprendo-
nio ed ¢ ridicolizzata per questo**. Ci sono ambiti come quello dello

43 Perché, come al solito nella cultura borghese, ¢ un fatto narurale. E JA glielo fa dire
piu avanti: “Ah! Sir, ... it is a grievous affair to my poor girls, you must confess. Not that
I mean to find fault with you (*), for such things I know are all chance in the world. There
is no knowing how estates will go when once they come to be entailed” (PP, p. 57)

“ Sul piano del wiz ’equilibrio tra le diverse potenziali interpretazioni ¢ perfetto: alla fine
non si capisce se Mrs Bennet sia beyond reason perché ¢ di mean understanding o viceversa:
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stato civile e giuridico delle donne, in cui il cervello femminile non ¢
all’altezza di capire il proprio reale interesse (!) e quindi ogni ribellione
¢ semplicemente ridicola: che il ridicolo sia il destino delle ribellioni
femminili ¢ tuttaltro che comico®.

Mrs Bennet da dunque voce a quello che ¢ il tema centrale degli
“Steventon novels”, SS, PP e NA: la condizione di dipendenza della
donna, e in particolare di quella povera; un tema che si evolve, come
si puo vedere attraverso i fool dei “Chawton novels”, Lady Bertram
(la moglie) e Miss Bates (la zitella).

Cito solo due esempi, senza entrare nel merito, di questa strategia
della duplicita che si allarga al piano strutturale e a quello formale.

Lo stesso espediente usato per nascondere dietro la foolishness di Mrs
Bennet I’attaco alle leggi patriarcali ricompare in M P a livello dell’intera
struttura: la wirzy heroine, Mary Crawford, condannata fin dall’inizio
ad opera della Narratrice moralista, ¢ relegata al ruolo di antieroina,
con la funzione di esemplificare “come una donna non deve essere”, e,
grazie a questo ruolo negativo, ¢ libera di attaccare apertamente, con il
suo wmproper ¢ disdicevole riso, tutto I’eszablishment patriarcale e 1 tutti
i suoi simboli. Anche qui P’effetto della reazione emotiva prodotta nel
lettore mira a smascherare I’artificialita della logica e del cosiddetto
“razionale”, 'immoralita della morale dei moralisti.

Cosi avviene anche per le forme narrative dei romanzi: sono tutte
versioni apparentemente serie di forme convenzionali che, nel raccon-
tarsi, sgretolano le loro premesse: non solo la loro serieta, ma anche la
loro moralita*®. Sono delle parodie ironiche proprio secondo la defini-
zione di Linda Hutcheon nella sua Poetica del postmoderno. 1 romanzi
di JA ci consentono di delineare la tradizione della scrittura duplice,
ambigua e del doublethink, mettendo in rilievo radici che sono state
abbastanza ignorate anche perché, a quanto pare, censurate proprio
a partire dagli anni in cui la Austen scriveva.

poiché ¢ beyond reason e non si lascia convincere ad accettare stupidamente i torti maschili
(the wrongs of women), allora € di mean understanding, oppure ancora se sia presentata come
sciocca perché non ha considerazione per le sottigliezze intellettuali del marito, che lei
considera come whims, atteggiamenti un po’ infantili e del tutto improduttivi per il terribile
problema che ha davanti. E certamente vero che non bisogna sposarsi without affection, ma
senza il suo fortunato romanzesco matrimonio, dove sarebbe finita Elizabeth alla morte
del padre, visto che forse non € neanche in grado di fare la governess? E le altre sorelle?
Charlotte Lucas ¢ una Elizabeth piu vecchia e la sua scelta ¢ la stessa di Mrs Bennet.

* Emma, se avesse rifiutato di sposarsi, sarebbe diventata ancor piu ridicola di Miss Bates,
perché per la sua scelta sarebbe stata giudicata wilful (lo stesso difetto rimproverato a Fanny
da Sir Thomas), ostinata e ribelle (come le fa capire Mr Knightley al Box Hill).

46 Cfr. il mio “Le forme della conduct Literature...”, cit.
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The Pump Room a Bath.
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