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Ma qual è il paese degli amori maledetti e perché sarebbero maledetti? 

Che cosa racconta questo libro? Una storia d’amore? E chi la racconta? e 

perché? e come? 

Per rispondere a queste domande ho raccolto alcune voci dei pochi amici che 

hanno letto questo libro, che ho pubblicato ma mai pubblicizzato; ed ora siamo 

seduti qui nel Caffè a parlare di psicologia, di chimica, di letteratura, di storia 

sociale, di gender… perché questo è un libro che si offre a diverse letture. 

Comincerei con alcune domande fondamentali a cui a volte cercherò di 

rispondere come autrice. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Romana: Ho capito che il paese degli amori maledetti è 

Casumaro, il tuo antico, strano paese al confine tra il 

ferrarese e il modenese; ma perché questo titolo??  

 

Beatrice: Spiegare questo titolo non è semplice perché il libro ha molti livelli 

e risvolti e il titolo risponde un po’ a tutti e lo si può capire solo dopo aver 

richiamato questi vari livelli.  

Per ora posso dirti che, durante la sua lunga stesura, il libro ha avuto diversi 

titoli di cui il prevalente a un certo punto era L’amore vero, quando, quasi per 

scherzo, Mauro Barabani, con il suo acume innato, suggerì alcune parole 

prese dal libro 

…poiché l’amore vero, ostinato e irrevocabile che 

racconta, non è poi così straordinario qui in questo 

paese – il paese degli amori maledetti, nel senso che 

nascono come sotto un incantesimo, sotto la 

‘maledizione’ di durare oltre la speranza, oltre la 

morte. 

e io mi sono accorta che nel titolo Nel paese degli amori maledetti si 

concretizzava, si dava un volto a quel concetto di amore che io volevo 

esprimere e che non era qualcosa di astratto ma qualcosa che si poteva 



 

realizzare solo lì, in quel luogo/ quel mio paese [poi spiegherò questo concetto 

dell’irrepetibile]; e questo anche per me è stato un punto di arrivo dopo la lunga 

avventura della stesura e dell’esperienza in esso narrata. 

 

Romana: Sì. Però maledetti evoca qualcosa di sinistro…  

 

Beatrice: non necessariamente, anche se nel libro qualche suggestione gotica 

c’è (come la leggenda che vuole che la storia tragica si ripeta o le coincidenze); 

provo a spiegarlo (dando per scontato che si sia letto il libro).  

Maledetti perché continuano a vivere anche dopo la morte, dopo che lei si è 

annegata nell’acqua come la Biatrìz d’la ca 

vècia, o nell’oblio più profondo, come la 

omonima protagonista del racconto. Ma a 

richiamare in vita la Beatrice di oggi non è la 

luce bianca e misteriosa della luna vecchia; è 

un libro – un diario scritto tanti anni fa che 

parla con la voce dello spirito del posto e, come 

il libro degli incantesimi d’amore della strega di 

lì, risveglia la ragazza innamorata di tanti anni 

fa, che pian piano ricorda questo grande 

amore, dimenticato ma mai scordato, assopito 

ma mai spento – mai spento, anche se lui nel 

frattempo è morto ed è sepolto nel cimitero, nel 

cuore del paese, di quel paese lì. 

È per questo, proprio perché il loro amore era ed è un’emanazione del posto – 

dei suoi campi, dei suoi stradelli, dei suoi pioppi – lì continua a vivere, finché 

uno dei due sarà vivo e manterrà vivo l’altro nel suo desiderio. 

 

 

Serena: Cosa succede nel paese degli amori maledetti?  

 

 

Beatrice: Tu mi stai chiedendo qual è la trama, il plot. Non potevi farmi 

domanda più difficile: per tipo di intelligenza, analitica e per formazione, sono 

incapace di fare i riassunti, perché per me il riassunto è sempre una violenza 

arbitraria nei confronti del testo.  

E poi la mia lunga familiarità con la Austen ha lasciato il segno: come Emma, 

che pure ha tante trame potenziali in dipendenza dal punto di vista da cui 



 

guardi e non puoi omettere alcun particolare ché da un altro punto di vista 

diventerebbe fondamentale, come Emma può essere definito “un romanzo 

senza intreccio”, così Npdam potrebbe apparire senza intreccio, mentre è un 

insieme di intrecci sottintesi e solo sfiorati anche se potenzialmente invitanti 

nell’ambigua penombra generata dalla concentrazione della luce sull’unico 

fine: la storia di Giulietta e Romeo, quella di Persuasione, di Come tempestose, 

di Ofelia, di Isolde, della Bella addormentata…  

Posso quindi darti solo una risposta impressionistica e ovviamente parziale e 

arbitraria, e soprattutto datata (perché questo libro mi muta con il passare del 

tempo; non vorrei essere presuntuosa, ma evidentemente la lunga familiarità 

con l’ironia austeniana mi ha un po’ condizionata e ho finito con lo scrivere un 

libro che, come è stato detto di Emma, “ti da quel tanto che il lettore vuol 

prendere”). Alla domanda di cosa succede in Npdam, questa è stata una 

risposta: 

“Succede che una ragazza si annega per amore, un amore che non può 

dimenticare e ancora oggi, dice la gente, il suo spirito si aggira e piange lungo 

il fossato… 

Succede che un’altra ragazza del posto e con lo stesso nome, quasi fosse un 

destino, si annega… sempre per amore… un annegamento nell’oblio più 

profondo… ma da questa tenebra dopo tanto tempo qualcosa la risveglia e, 

come nella favola, lei si ritrova nelle stesse condizioni in cui si è addormentata, 

disperatamente innamorata. 

La formula ‘magica’ del risveglio è contenuta in un diario che è al centro del 

racconto e guida la lunga e faticosa uscita dal buio – un libro vivo, quasi la 

voce dello spirito del luogo – un paese antico, di fossi, di siepi, di pioppi – un 

paese dove gli amori durano anche dopo l’estate, e continuano a riscaldare 

anche dopo che uno dei due è restato solo, a illuminare le notti con la sua luna 

– una luna alta e bianca e luminosa come in nessun altro posto al mondo, la 

luna del paese dell’Amore.” 

 

Serena: Da quel che ho capito Galeotto fu il Diario per questo tuo libro…  

 

Beatrice: Da critico letterario hai colto un aspetto rilevante di questo libro: il 

Diario è il protagonista principale; è l’origine di questo libro che è un libro 

sull’importanza della scrittura, arte magica e diabolica, nel suo rapporto con il 

tempo, con l’immaginazione; arte magica e diabolica, non solo perché mantiene 

in vita, ma anche perché ti consente di rivivere e così vivere di nuovo 

[motivazione questa alla base di tutta la letteratura autentica, di un grande 

libro per esempio come Persuasion]. 



 

Npodam è anche un esercizio di metascrittura. Potrei riportare il giudizio di 

Morini, anche lui un esperto e un austeniano: 

 

 

Massimiliano: 

 

“Mi è piaciuto molto, Beatrice – è una strana 

forma, in effetti: un'esplosione della prospettiva 

doppia del racconto omodiegetico, autobiografico 

(qui la prospettiva è tripla, quadrupla).  

È una sorta di meta-meta-meta-memoria - e nel suo 

essere testo critico di sé stesso è perfettamente 

adatto a uno con l'abito del ricercatore, e a te.            

E naturalmente c'è la verità delle cose, sotto, che non sto a banalizzare io. 

Insomma, funziona. Grazie, sono stato contento di leggerlo.” 

 

 

Beatrice: Mi fa piacere l’autorevole giudizio tecnico di Massimiliano  e vorrei 

spiegarlo con un linguaggio meno specialistico: la voce narrante si sdoppia in 

due, una adolescente e una matura; ed è la voce della giovane che fa da guida 

alla vecchia nel ricostruire la storia, nel riscoprire quel passato dimenticato, nel 

risalire a quel buco nero che a un certo punto si è formato inghiottendo tutto; 

la vecchia, con tutta la sua esperienza, la sua competenza segue, esitante ma 

in fondo determinata, affascinata, la voce della giovane e la visione che ne 

ricava è nuova, diversa, sorprendente.  

Ci sono altre voci che emergono dal diario o dalla memoria: il padre, la madre, 

gli amici e amiche del cuore, i corteggiatori, le voci della classe, del paese, le 

figure della letteratura…  

E poi c’è lui naturalmente; lui, per il quale il diario è stato scritto; lui il cui 

sguardo ha folgorato di nuovo la donna vecchia attraverso le parole della 

giovane. Lui più sognato che conosciuto. Lui, l’uomo amato per sempre, anche 

quando dimenticato, ma mai scordato, uscito dalla mente ma non dal cuore. 

Lui, capace di ossessionarla, di vincere il tempo e farla ritornare ragazza e di 

farle scrivere un nuovo diario! 

Le visioni prospettiche variano e si sovrappongono talvolta contrastando per 

poi sfumare l’una nell’altra: il racconto è quindi ‘pluriprospettico’, poliedrico e 

polifono e, con la sua vitalità e determinazione a vivere, respinge sullo sfondo 

la tristezza del finale: questo racconto non ha un lieto fine tradizionale; il vero 

lieto fine è che questa storia continua a vivere nell’immaginazione e sulla carta. 



 

L’immaginazione e la carta sono meno importanti della cosiddetta realtà? Sono 

realtà meno importanti? Ecco che questo è un libro sulla scrittura in senso 

tecnico ma anche filosofico. Dovendo fare un riassunto da questo punto di 

vista, la trama sarebbe costituita dal rapporto tra i due diari a mezzo secolo di 

distanza l’uno dall’altro.  

A dir la verità, un riassunto fui costretta a farlo una volta, una “verità delle 

cose”, come la chiama Massimiliano, (e credo intendesse ‘i fatti’), ricostruita, 

naturalmente, dovendo presentare il libro a un editore (e anche rispondere alla 

critica di Mauro che il libro non aveva trama). Questo riassunto è in forma di 

favola:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“C’era una volta una bambina a cui misero un nome considerato non di buon 

augurio perché legato, secondo una leggenda del luogo, a una storia d’amore 

finita tragicamente. 

All’età di sedici anni quella bambina, divenuta una ragazza, bella e colta, 

s’innamorò perdutamente, ricambiata, di un giovane del paese, povero e senza 

lavoro – un amore tenacemente avversato dal padre di lei, che trasferì 

addirittura la famiglia in un altro paese.  

Era un amore grande che, nonostante mille difficoltà, continuava a crescere: 

i due giovani non desideravano altro che sposarsi, ma non avevano i mezzi e 

così lui andò in Svizzera a lavorare per un certo periodo e il padre approfittò 

della lontananza dell’innamorato per far curare, con medicine e minacce, la 

figlia di quello che lui chiamava esaurimento nervoso.  

Di fronte alla scelta obbligata tra il dovere e l’amore, la ragazza finì con 

l’uccidere la sua parte innamorata, la parte del cuore e delle emozioni, 



 

annegandola nell’oblio più totale; e la sua parte razionale da quel momento in 

poi si guardò bene dal ricordare in qualsiasi modo il misfatto. 

Passarono gli anni, molti, molti anni. La ‘ragazza’, dopo una vita normale 

(con matrimonio e figli) e un lavoro razionale, arrivata all’età della pensione, 

si mise a scrivere una memoria della propria famiglia e quindi del proprio paese 

che lei, nonostante la sua vita intensa, non aveva mai dimenticato. 

Ed è qui che irrompe l’irrazionale. 

Cercando delle fotografie della casa della leggenda (dove aveva abitato una 

vecchia che aveva un libro per fare i filtri d’amore), la ‘ragazza’/la smemorata 

s’imbatte nel suo diario dei sedici anni, sepolto in fondo ad una scatola e mai 

più aperto da allora. Il diario si apre proprio a una pagina da cui lo sguardo di 

lui l’investe come una scarica elettrica, riportandola suo malgrado, come per 

magia, in quell’allora pieno d’amore e di dolore. 

Di qui inizia il racconto: il tentativo di ricordare e di ricostruire; ma quello 

che è perturbante è che è successo come nella favola: lo sguardo di lui l’ha 

risvegliata e lei è nelle stesse condizioni di quando si è addormentata, come 

avesse 16 anni! Ma il mondo intorno è cambiato, tutti gli altri sono invecchiati 

e anche lui è morto, anche se lei non se ne rende ben conto perché, da quel 

primo momento in cui è stata risvegliata, lo ha sentito vivo e presente dietro 

la sua spalla. Del resto, se così non fosse, come avrebbe potuto risvegliarla solo 

con lo sguardo? 

Guidata dal diario, cerca di uscire da quel buio fitto in cui era piombata, di 

ricordare. Ma ricordare è un cammino aspro e accidentato; ci sono angoli 

pericolosi da cui guardarsi, perché forse lì si nascondono degli spettri, e il più 

temibile è il senso di colpa, il rimorso per averlo fatto soffrire. 

Come in un dramma medievale, il cammino prosegue in compagnia di tre 

personaggi: il Rimorso, la Ragione e l’Amore; e, com’è logico che sia, alla fine 

vince l’Amore che pian piano allontana i due tristi compagni di viaggio e la 

conduce là dove il loro amore mai interrotto in verità, può continuare a vivere 

senza ostacoli.  

Era nei panni dello Spirito del luogo che Eros si era sempre presentato a lei, 

fin dalla prima volta […] ed è in quei panni che lei può ritrovarlo, esattamente 

come la fanciulla della leggenda, come tante altre ‘ragazze’ di quel paese, ‘il 

paese degli amori maledetti’, destinati a durare fino alla fine del giorno.” 

 

 

 

 



 

 

Roberta:    Ci sono dei versi molto intensi che mi hanno colpita perché fissano 

come dei punti su cui focalizzare l’obiettivo per dei flash 

che ci mettono a contatto con la natura del racconto; come 

per esempio:  

 

con i baci che imparai dalla tua bocca 

le mie viscere conobbero  

il desiderio della palpitante  

armonia dell’universo… 

 

oppure: 

 

Quest’ultimi vent’anni 

sono uno spazio vuoto, 

un deserto  

che ho attraversato 

con il sacco dei miei ricordi sulle spalle… 

 

Beatrice: 

Sì, da un punto di vista tecnico, i brani poetici possono assumere anche questa 

funzione segnaletica non calcolata.  

La loro funzione fondamentale è quella di stare al posto della musica, che è il 

linguaggio dell’irrazionale.  

La loro presenza, o meglio la loro naturale necessità, quindi testimonia la 

natura di romance del racconto, che però è solo un aspetto della sua multiforme 

metamorfica natura. Col mutare della prospettiva, muta anche la forma; per 

cui, ci si chiede, se sia un romance serio oppure un novel psicologico o 

semplicemente un novel nel senso originale del termine, vale a dire una 

mescolanza di generi, dal tragico al comico [novel che, mi rendo conto ora, è, 

nella sua mescolanza di bello e sublime, di registro alto e registro basso, 

l’equivalente narrativo del pittoresco contemporaneo]. 

Questo alternarsi tra alto e basso, tra poesia e commedia, tra elegia e ironia, 

riflette il ‘gioco’ generativo del racconto (che infatti è costituito da due 

racconti) tra emozione e ragione, desiderio di libertà e autocritica – un gioco 

che avevo già drammatizzato in Quell’albero di Casumaro tra il poeta girovago 

che scappa in continuazione per la campagna e il filosofo che lo va a riprendere 

e lo riporta sulla strada principale.  

 
 Roberta Bistocchi ci ha lasciati il 7 dic. 2019. Questa è la trascrizione parziale di un colloquio in 

preparazione del trailer di Npdam. 



 

È il filosofo, lo spettatore dall’esterno, l’osservatore ironico della grande 

passione, che mette in risalto la funzione di questi pieces of poetry avvalendosi 

del buonsenso del dialetto e sfociando a tratti nella grande commedia: come 

quando il protagonista della sfera comica, l’amico Loris, di fronte all’eroe 

innamorato che disperato vuol buttarsi dalla finestra, gli dice serio: “Guarda 

che non ti conviene mica sai: è troppo bassa; buttati in terra qui che ti fai meno 

male!” 

 

Roberta: Appunto a me sembra che anche le scene comico-ironiche 

contribuiscano a far sì che il registro emotivo, diversamente da quanto successo 

nelle realtà storica, abbia la meglio.  

Vero che tra i due registri la tensione è continua ed è la riscrittura di quello 

emotivo che la alimenta, “come tenere una palla sott’acqua” come scrive la 

protagonista; ma è anche vero che alla fine il libro è in sé un trionfo 

dell’emozione e la sua scrittura e pubblicazione è la vittoria finale sulla ragione. 

Il libro di nome Npdam è il ‘figlio di carta’ di quell’amore e come figlio lo 

mantiene in vita. La ragione ha vinto tante battaglie, alcune fondamentali, ma 

la guerra la vince l’emozione e questi versi, secondo me, sono l’incarnazione 

della forza che ha generato il libro e lo fa vivere. 

 

Beatrice: È così, infatti. E si potrebbe commentare a lungo sulla visione 

scettica o cinica di Loris, ma che tuttavia non intacca, anzi sostiene la 

consapevolezza che la follia d’amore è una malattia per cui non c’è altra cura 

che una paziente tolleranza. 

 I primi versi che hai citato sono una variazione ispirata da Neruda sulla fisicità 

dell’eros… il corpo che palpita in armonia con l’universo… 

Eros è il motore del racconto. Il diario generato da Eros riflette e riverbera 

eros; ed Eros è Lui, il diverso da tutti. La giovane combatte contro Eros; la 

vecchia lascia perdere; ha capito che contro Eros non si combatte.  

Eros è un mistero, e come tale non può essere descritto, solo evocato. Le 

emozioni non si possono raccontare, ma solo suscitare, e sono individuali e 

irrepetibili, e la poesia serve a portare il lettore sul piano dell’emozione dove le 

emozioni non possono essere che le sue, quelle del lettore che si sostituisce al 

narratore e rivive quelle emozioni in prima persona. Come diceva il grande 

maestro del romance, RL Stevenson, il lettore diventa contemporaneamente 

narratore e protagonista.  

L’ovvia conseguenza di questa tecnica (che usa anche Orwell in 1984) è che chi 

non ha mai provato la grande passione non la può comprendere. Chi non 

concepisce che l’amore non sia egoista non ha mai incontrato il grande amore. 

Dall’esperienza che uno ha dell’amore dipende l’interpretazione del libro, come 

si può vedere dalle voci che adesso si succederanno: una scrittrice di romanzi 



 

rosa ma anche cultrice di Jane Austen, Romina Angelici; un’insegnante, 

Ambretta Caleri, e una lettrice di professione, Laura Bertolotti o Laura dei 

libri. 

 

 

Romina:  

 Un libro che si insinua piano piano nei recessi della mente e 

costringe ad aprire cassetti della memoria creduti chiusi per 

sempre. 

Lungo un sentiero già tracciato dai titoli dei romanzi di Jane 

Austen, partendo dalle pagine di un diario dimenticato, una 

donna ormai adulta ritorna molto a fatica ai tempi del suo 

primo amore, nato sui banchi di scuola, coltivato nelle lettere rubate alle 

lezioni e incorniciato da una colonna sonora anni sessanta. 

Come in una situazione molto simile a quella di Anne Elliot in Persuasione, la 

disparità di ceto (l’estrazione sociale, il grado di istruzione) tra due ragazzi che 

si innamorano fa ritenere i genitori di lei in diritto di convincerla 

dell’inopportunità di proseguire in una relazione del genere. 

 

Evidentemente veniva da un ambiente familiare in cui gli avevano 

insegnato ad accontentarsi del suo stato o meglio della 

sopravvivenza (qualcuno ricorda che Ala era piuttosto pigro e non 

brillava per voglia di lavorare). Io invece ero stata educata, da mio 

padre e poi dai valori borghesi del liceo classico, ad aspirare ad 

essere, per quanto possibile, artefice del mio destino, e quindi a 

tenere sempre gli occhi sul domani. 

 

La trama potrebbe essere ovvia se non fosse dipanata e sviscerata attraverso i 

mille anfratti dell’incertezza, della confusione, dell’inesperienza e 

dell’ingenuità giovanili, messe qui dolorosamente a nudo, come ferite che non 

vogliono rimarginare. 

Si assiste al nascere, con i suoi primi palpiti, di un sentimento importante e 

nuovo nel cuore della giovane Bea e al dilemma in cui è combattuta tra l’amore 

per il suo Jek e i sogni fatti insieme, e l’amore per i propri genitori che non 

vuole far soffrire. L’unica scelta possibile si rivelerà quella di rimanere 

insensibile alle istanze del suo cuore, finendo però così per rimanere insensibile 

a tutto. 

È difficile raccontare di un libro che non parla di una storia, bensì di un amore 

e lo fa quasi prestandogli la penna, lasciandolo fluire e sgorgare da solo con il 



 

risultato travolgente di una tenerezza struggente e poetica contagiosa, che non 

lascia semplici spettatori. 

Un amore che apparentemente non conosce lieto fine, ma si conquista 

l’immortalità: 

Non sempre le parole ingessano e uccidono le emozioni, talvolta 

riescono a coglierne l’anima o anche solo l’eco e lo riflettono nello 

spazio, sottraendolo al tempo, in tutta la sua potenza… 

 

I dubbi, i tentennamenti, le dichiarazioni, i divieti pesanti come macigni, 

stringono un laccio attorno al cuore gonfio dell’io narrante che coincide e si 

confonde con l’io narrato. Quella ragazzina di sedici anni che si affacciava per 

la prima volta sul palcoscenico della vita, nel ritrovare il diario a cui confidava 

la storia del suo primo, vero antico amore, ritrova sè stessa e le sue origini 

radicate nella sua terra, nella sua casa natale, per le vie del suo borgo e dei suoi 

boschetti a cui il destino, inesorabile, la riconduce da esule. 

Uno sfogo che diventa rimpianto e riflessione sul senso della vita e sull’ 

irrinunciabilità dell’amore, impossibile da sostituire con altri surrogati illusori. 

Un’inedita Beatrice Battaglia, conosciuta e famosa in tutt’altra veste, si 

dimostra poetessa dell’amore, scrittrice di elegia pura: 

 

E dopo ci fermiamo sul bordo del fosso a parlare, o meglio a cercare 

qualcosa da dire, a sorriderci con gli occhi, a desiderarci, senza 

poterci avvicinare troppo, perché qualcuno potrebbe spuntare dagli 

stradelli e vederci -e qui restiamo nell’odore dell’erbe fiorite mentre 

il sole va giù pian piano all’orizzonte, in attesa che il desiderio 

tracimi e superi la prudenza e lui, dando una rapida occhiata 

intorno, si avvicini e mi circondi con le braccia e mi baci. 

 

Se questo non è amore! 

[https://pinkmagitalia.com/2018/02/17/nel-paese-degli-amori-maledetti/?fbclid=IwAR39xmMDL7teOj2NwrGPsOOzT9Scuf-

esRPlzOlmcm2KVJu0mUMXC6YBxrE] 

 

 

Beatrice: Grazie alla sensibilità e impareggiabile incisività di Romina: “un 

libro che non parla di una storia, bensì di un amore… Un amore che 

apparentemente non conosce lieto fine, ma si conquista l’immortalità”.  

Una sola precisazione: i titoli dei romanzi di Jane Austen non mi sono serviti 

da guida, ma sono stati riconosciuti come adatti a stesura finita: la Ragione e 

il Sentimento, l’Orgoglio e il Pregiudizio, la Persuasione sono comparse 

https://pinkmagitalia.com/2018/02/17/nel-paese-degli-amori-maledetti/?fbclid=IwAR39xmMDL7teOj2NwrGPsOOzT9Scuf-esRPlzOlmcm2KVJu0mUMXC6YBxrE
https://pinkmagitalia.com/2018/02/17/nel-paese-degli-amori-maledetti/?fbclid=IwAR39xmMDL7teOj2NwrGPsOOzT9Scuf-esRPlzOlmcm2KVJu0mUMXC6YBxrE


 

costanti nelle storie d’amore perché l’Amore, quello del mito, di cui parla 

questo libro, è, anche sotto le vesti più diverse, sempre lo stesso.  

Mentre Romina è attratta, assorbita, soprattutto dall’elegia, Ambra avverte e 

dà risalto a tutta la dolente fisicità dell’eros che pervade il racconto: “Il corpo 

qui è un grande e sapiente protagonista” dice nella sua recensione, che sul piano 

tematico è la più completa (nel senso che raccoglie più fili narrativi) e la più 

colta (ossia ricca di citazioni letterarie). Ambra è una gran lettrice e si vede: lei 

coglie tutto, ma con un velo di distacco, e ciononostante con qualcuna delle sue 

citazioni poetiche riesce a farmi venire le lacrime agli occhi; e questo è strano, 

perché sul concetto di amore non è che possiamo dirci molto d’accordo, come 

per esempio sulla distinzione tra ‘amore capriccio’ e ‘amore passione’… 

 

Ambra: Sull’amore si sono sempre spesi fiumi di parole 

e se ne sono indagati i meccanismi fisici, spirituali e 

mentali, senza peraltro mai riuscire a penetrarne i 

reconditi recessi e l’insondabile enigma che ne fa a tutt’oggi 

uno dei temi e dei misteri più impenetrabili e insoluti. 

Nella presente confessione autobiografica, inarcata tra giovinezza e maturità, 

l'autrice ci conduce nel regno esaltato e dionisiaco dei sensi, pur rimanendo 

magicamente sospesa sulle vette luminose e apollinee dello spirito e 

dell'intelletto, librandosi tra accenti romanticamente delicati e scandagli intimi 

e arditi, e dimostrando di saper maneggiare la materia incandescente 

dell'amore con maestria tutta femminile. 

Il mito ci avverte da sempre che chi è colpito dalle frecce di Cupido e dal 

“morbo” dell’amore, non può guarirne se non dopo avere espletato servilmente 

tutti i suoi “folli” rituali, in totale ed esaltata sudditanza. 

Scriveva infatti Stendhal, che di amore si intendeva, nel suo mirabile saggio 

“Dell’amore”: “L’amore è come la febbre; nasce e si spegne senza che la volontà 

vi abbia la minima parte. Ecco una delle principali differenze tra l’amore-

capriccio e l’amore-passione; e non possiamo congratularci con noi stessi delle 

buone qualità di chi amiamo se non come d’un caso fortunato.… E mentre 

l’amore-passione ci travolge contro tutti i nostri interessi, l’amore-capriccio sa 

sempre conformarvicisi.”  

L’amore-passione come rischio, dunque. Un rischio che ne esalta la possanza e 

l’intensità. 

L’amore di cui ci parla l'autrice in questa sua commossa e vibrante racconto 

autobiografico appartiene, senza ombra di dubbio, all’amore-passione che, 

secondo Stendhal, è l’unico vero amore degno di questo nome perché sgorga 

spontaneo e disinteressato. 



 

Quest'opera narrativa, che non si può classificare in modo univoco, 

declinandosi in diario, autobiografia, romanzo, saggio, poesia (forse un po' 

tutte queste cose insieme) e in vari registri linguistici, piacerà soprattutto alle 

donne che non hanno mai finto l'amore e agli uomini che hanno avuto il 

privilegio di essere amati da tali donne. 

Dal ritrovamento casuale di un diario scritto dall’autrice a 16 anni, sotto 

l’effetto di un innamoramento (tra lei, brillante studentessa del liceo classico 

di Ferrara e lui, muratore squattrinato e nullafacente) che sconvolge la sua 

adolescenza, e di un allontanamento dal paese, (voluto dal padre) che ne 

esacerba le emozioni, scaturisce poi, dopo molti anni, una lucida e dolce-amara 

rivisitazione di una vita che è stata segnata e solcata in modo doloroso, 

profondo e radicale dalla scoperta del dissidio potente e lacerante tra 

sentimento e ragione. Una ragione che è incarnata dal divieto genitoriale 

(soprattutto paterno) che le impone di recidere il legame con l’amato-odiato 

Jek e di soffocare e annientare l’impeto sensuale e spirituale della passione 

amorosa che la travolge “come vela squassata dal vento in mare aperto”. 

Un diario "che luccica e palpita", che si fa strumento di incantamento, come se 

fosse nato "sotto la maledizione di durare oltre la speranza, oltre la morte." Il 

diario parla con "il linguaggio delle emozioni" le quali, mentre "la ragione vuole 

addomesticarle... loro invece vogliono correre come cavalli nella pianura". 

Tutto ha inizio con un romantico bacio in una notte d’agosto, piena di stelle e 

senza luna. Quanti altri baci seguiranno, soffici come l’erba a primavera, caldi 

come il sole d’estate, gocce roventi di passione… Tanti, tanti baci, rubati e 

clandestini, baci che “erano un amplesso”, contro un muretto di mattoni, un 

pergolato di vite, lungo le sponde erbose della "via d'il Suòr", sul bordo dei fossi, 

nel profumo degli oleandri e dei caprifogli, al cinema... ovunque! 

Poi ci sarà lo sguardo, uno sguardo-incantesimo che la “trapassa come una 

lama” durante un ballo a una festa paesana, e che cristallizza la "stregoneria" 

del mal d'amore, innescando una malia dolce e potente e sancendo un 

incatenamento per la vita. 

“L’amore dei giovani non sta nel cuore ma negli occhi”, dice Shakespeare.  

E Fernando Pessoa:  

Ricordo bene il suo sguardo 

attraversa ancora la mia anima 

come una scia di fuoco nella notte... 

 

La notte, per Beatrice, si illumina, e lo sguardo, quello sguardo magico e 

incantatore, fa divampare un fuoco inestinguibile. 

Ma chi era Jek, l’oggetto d’amore, l’ispiratore di una passione repressa e 

soffocata ma capace, proprio per questo, di ripresentarsi, dopo un lungo e 



 

inconsapevole periodo d’oblio, come una potente forza primigenia contro cui 

la Ragione ha potuto solo aggiudicarsi qualche battaglia senza poter trionfare 

tuttavia come vincitrice? 

Era solo un “povero mascalzone ignorante… un pallone gonfiato di superba 

ignoranza”, "un brutto maleducato", come la Ragione dubitante fa dire a 

Beatrice nel suo diario, oppure era il “ribelle contestatore di pregiudizi e 

convenzioni", "un giovane equilibrato e leale, portato al ragionamento e alla 

riflessione", "pacifista e contrario alla pena di morte", "appassionato lettore dei 

libri di Chessman", “l’intellettuale anticonformista “ che sapeva “tenere testa” 

a Beatrice? Era l’uomo “indegno e disprezzabile”, reietto dal padre di Beatrice 

o l’uomo tenero e rispettoso della sua ardente giovinezza e della sua innocenza 

inviolata?  

La giovane Beatrice oscilla tormentosamente e dolorosamente tra queste due 

polarità, interrogandosi fino allo spasimo sulla reale identità del suo lui e 

sull’autenticità del loro amore, sospettato, a tratti, di essere solo una passione 

corporea e sensuale. 

Non così la Beatrice matura, travolta a sua volta dalla risorgiva onirica 

traboccante di quell’amore, e che volge il suo sguardo dolente e vibrante di 

rinnovata passione all’uomo che le era stato strappato in nome della dea 

Ragione. Quell’uomo, lei ora lo sa, era la promessa della felicità domestica, era 

il tramite tra lei e lo spirito del luogo, il “genius loci”. “Tu sei dovunque, 

dovunque ti ritrovo: in ogni sussurro, in ogni palpito di questa campagna che 

è “la nostra casa…” 

La figura di Jek, di questo bel giovane così virile e, nello stesso tempo, così 

delicato e gentile, si fonde così con la Natura del luogo: “è nello stormire dei 

pioppi… nel fruscio lucente dell’erba… nel profumo della menta… nello 

scroscio della pioggia… nell’invito stordente dell’oleandro… nella nebbia 

setosa… dovunque.” 

C’è dunque un tempo della ricerca tormentata, scomposta e vana e un tempo 

della scoperta lucida del nostro sé più profondo e vero, quando la memoria, 

questa instancabile ricostruttrice di universi interiori obliati, consente di 

saldare e di ricongiungere ciò che ci era stato tolto e che avevamo disperso, più 

o meno volontariamente, con ciò che rappresentava il fiore e l’essenza delle 

nostre aspirazioni e dei nostri ideali più puri e ancestrali. 

Basta accostarsi al pozzo prolifico dei ricordi ed è subito epifania di emozioni 

sepolte, che offre nuova linfa alla presente vita. 

Ecco, ora sappiamo chi siamo, chi volevamo essere, quando qualcuno, in nome 

del buon senso e della severa e crudele Ragione, ci impedì di dare alla luce noi 

stessi. L’apatia e l’oblio furono “l’unico schermo alla sofferenza”. Cademmo in 

un lungo letargo da cui ci risvegliò l’incontro con il passato, con un passato che 



 

si materializza nelle pagine stinte e consunte ma vibranti ancora di passione, 

di un diario, del sensibile e drammatico monologo interiore di una sedicenne 

che oscilla tra esaltazione e abbattimento, tra spasimi di gioia e pensieri 

lugubri. 

Ora Jek non c’è più, riposa nel cimitero locale, ma la sua assenza alimenta la 

nostalgia e il mito, fa dell’immaginazione senile un potente volano che spinge 

verso il ritorno alle origini, al connubio con la Natura, con il “genius loci”. Nel 

diario infatti compaiono spesso i dati meteorologici come il sole, la luce, il buio, 

la pioggia, la nebbia, il cielo azzurro, a fare da contrappunto agli stati d’animo, 

tra languore e scontentezza, che si alternano e si combattono sul filo del 

conflitto aspro tra ragione e sentimento.  

Con lui era come “un confondersi nel ciclo della natura”, nel suo grano e nelle 

sue erbe. 

Eros compie la sua danza rituale sotto il fiato immenso degli umori campestri. 

Il fiore dell’oleandro, le violette, l’erba: testimoni muti ma eloquenti ad un 

tempo delle “sacre nozze pagane e rituali” che si celebrano tra due giovani presi 

nel vortice folle dei loro sensi risvegliati e accesi di ardente tenerezza. 

La narrazione di Beatrice è un ruvido lamento, un inno alla gioia dei sensi, un 

elogio dei diritti del corpo. Un corpo che sa quel che fa, a dispetto del giudizio 

della ragione. Il corpo qui è un grande e sapiente protagonista. 

Oggi, il corpo fatto terra di Jek attende le visite di Beatrice al cimitero locale.  

 

Amo il pezzo di terra che tu sei 

perché delle praterie planetarie 

altra stella non ho...  

 

cantava il poeta Neruda. Ma "l'ostinata carne animale" è viva nel ricordo, non 

ha dimenticato. L'immaginazione è più potente e fertile della realtà e 

signoreggia sui limiti temporali e spaziali. La grande Madre Terra ci fonde e ci 

avvolge con le sue tiepide braccia, col suo profumato tepore calmante. 

Ritrovarsi e sublimarsi è vivere in eterno. 

 

 

Beatrice: Ambra conclude con un grande tema: la scrittura come ambito dove 

continuare a vivere, dove sublimare il grande amore e continuare a farlo vivere. 

Un amore così grande non può morire, deve continuare a vivere e per questo 

non c’è altro mondo che quello della scrittura. Questo è il nucleo generativo di 

Persuasion, il grande romanzo di Jane Austen; e solo dopo aver concluso 

Npdam mi sono accorta di aver scritto la mia versione di Persuasion e ho 

riconosciuto distintamente la motivazione generativa che accomunava il mio 



 

racconto al celebre romanzo [e su questa linea ho scritto il mio saggio su 

Persuasion. Ero stata invitata a Pietrasanta a parlare di JA e l’amore, e 

rileggendo Persuasion mi sono accorta che Npdam mi guidava in un territorio 

nuovo, nel cuore di Jane, e vedevo ‘cose’ che non avevo visto prima, perché la 

dimensione era diversa, era quella del mondo delle emozioni]. 

La domanda: Come si fa a far continuare a vivere l’amore nel campo della 

scrittura? Come si fa a ‘sublimarlo’ mantenendolo vivo? 

Ce lo dice il filosofo Lyotard citando Adorno [Le postmoderne expliqué aux 

enfants, Paris, Galilée, 1986, pp. 135-51]: “prolungando la linea del corpo nella 

linea della scrittura” facendo quindi appello alla memoria emotiva del lettore 

e investendola del compito di proseguire la ‘narrazione’.  

La recensione di Laura Bertolotti mi sembra un’illustrazione di questa 

operazione riuscita. In fondo era quello che volevo: dar voce al corpo, al grande 

sacrificato. Ma per sentire davvero la voce del corpo ogni lettore deve metterci 

il proprio. Laura dei libri può essere davvero la mia ‘lettrice ideale’! 

 

 

 

 

Laura:  

 

Amo l'amore in tutte le sue forme, in quelle più svariate, capaci di trascinarti 

in un vortice assurdo di emozioni. L'autrice del libro che vi presento oggi, Nel 

paese degli amori maledetti, è la creatrice di un ciclone che dalla prima pagina ci 

trascina nel suo stesso vortice. Ho letteralmente divorato il romanzo in 

pochissime ore, non solo per il contenuto ma soprattutto grazie ad un ritmo e 

ad un modo di scrittura accattivante e semplice allo stesso tempo. 

Di questo romanzo che è stato un colpo di fulmine o un fulmine a ciel sereno 

che dir si voglia, sono rimasta incantata dal titolo e dalla copertina e senza 

pensarci un attimo, ho subito pensato che dovevo leggerlo, che dovevo capire 

e conoscere il paese degli amori maledetti. In un certo senso, la trama sembra 

trarre in inganno, non spiega esattamente cosa troveremo all'interno e da una 

parte, è meglio così.  

Già dalle prime pagine, ci ritroviamo travolti dall'euforia della scrittura e della 

protagonista. 

Come fiume in piena, l'autrice è stata capace di travolgere il lettore che legge le 

sue parole, nelle stesse emozioni della protagonista che, girovagando tra vecchie 

foto e vecchi scatoloni per una sua ricerca, ritrova un vecchio diario. 



 

La protagonista, ormai grande di età, sta scrivendo un libro e per farlo cerca di 

ritrovare oggetti e fotografie dimenticati dal tempo, ma quando quello che ha 

in mano è un vecchio diario segreto, un suo vecchio diario, quanto può far male 

essere travolti da quelle stesse emozioni? L'autrice è scombussolata, da una 

parte ha voglia di rileggere tutto ciò che la memoria e il tempo han fatto 

dimenticare, dall'altra il dolore di certe cose fa paura; alla fine all'interno c'è il 

suo primo grande amore. 

Già dalle prime righe, la nostra curiosità avanza e ci ritroveremo a suggerire alla 

protagonista di andar avanti, di incitarla a quella lettura che anche noi siamo 

curiosi di scoprire. Quando alla fine la lettura del diario non è poi quello che 

sembra e quando la protagonista si ritrova a dover rifar tutto daccapo perché 

la memoria l'ha tratta in inganno, tutto questo trascina l'adrenalina nel nostro 

corpo fino a raggiungere con amarezza la parola fine. Amara sarà la fine di averlo 

già finito. 

Beatrice Battaglia con il suo romanzo, Nel paese degli amori maledetti, è stata 

capace di creare una corsa contro il tempo, la sua stessa scrittura diviene enfasi 

parola dopo parola; il ritmo evocativo e sempre più in crescendo, cattura 

l'attenzione senza distoglierla mai. Il parallelismo tra il presente di oggi, con 

una protagonista travolta e impaurita, e il passato di un tempo quasi 

dimenticato, dove le emozioni di una diciassettenne correvano in corsa, senza 

pensare e senza riflettere, ci porta a rivivere la stessa sensazione del nostro 

essere adolescente, quasi con la voglia di trovare anche noi un vecchio diario 

per ricordare.  

Quando la protagonista si ritrova a finire la lettura del diario e a rendersi conto 

che il libro che sta scrivendo è un inganno realizzato dalla mente, perché non è 

così come ricorda che sono andate effettivamente le cose, anche lì ci troveremo 

ad incitare la protagonista, che a questo punto riflettiamo in noi stessi. 

Nel paese degli amori maledetti è un romanzo che si divora in poche ore; il 

linguaggio è diretto, senza troppi fronzoli e si ha proprio la voglia di leggerlo 

ancora e ancora. È' difficile catalogarlo in un determinato genere, non solo per 

la potenza che è la storia, per la sensazione di amore travolgente e sfuggente al 

tempo stesso, ma soprattutto per la mancanza di fiato, per l'adrenalina che 

ricorda un thriller psicologico. 

La creazione di rivivere Orgoglio e Pregiudizio di Jane Austen, inserire 

protagonisti così complessi e ben definiti nel romanzo, rivivere la prima parte in 

emozioni forti e devastanti per l'animo, fa ritrovare tutto ciò che il lettore cerca in 

un libro e crea Beatrice Battaglia una scrittrice. 

È il lettore che quando legge la storia, rende un autore scrittore. 

Nel paese degli amori maledetti è un libro che consiglio a chi ha bisogno di un 

ritmo forte, di sentirsi vivo, di ricordare le emozioni passate, di chi ha voglia di 



 

rompere il solito schema di routine. Sicuramente un libro che, per essere 

apprezzato ancora di più, va assolutamente letto in cartaceo, con l'odore di 

carta addosso e la sensazione di antico e potente sulla pelle. 

[https://www.ilmondodisopra.it/2018/02/nel-paese-degli-amori-maledetti.html?spref=fb&fbclid=IwAR3xyAYJ7UwT277dfpQT3-mGFsANz-

OnguYiIUfE7zvg3o3C5pEWU2wQtFE ] 

 

 

Beatrice: “la sensazione di antico e potente sulla pelle”: che Laura sia la mia 

ideal reader è fuori dubbio!  

In questo romanzo si esalta qualcosa di antico e potente, un rapporto tra i sessi, 

un rapporto con lo spirito del luogo che oggi non è più di moda, anzi è il 

principale bersaglio dell’utopia della globalizzazione o del Nuovo Ordine 

Mondiale; un rapporto che oggi ha, come dice Pasolini, tutta ‘la scandalosa 

forza rivoluzionario del passato’ perché fa appello alla ‘memoria ancestrale che 

abbiamo nelle ossa’, nel nostro dna, come ribadiva Orwell, che aveva capito 

che “They want to kill the sex instinct” 

E dunque, come si chiede in copertina, è questo Un libro sessista? Un ironico 

controcanto alle sfumature di grigio? O un provocatorio diverso femminismo? 

 

Basta la breve recensione di Gabriele Ottaviani per darci l’idea della profonda 

differenza tra lettore e lettrice e quanto avesse ragione Erik Erikson sul diverso 

orientamento dello sguardo tra maschio e femmina. 

 

Gabriele:  

 

Ma che noia, che noia la vita, i divertimenti, i corteggiatori e 

soprattutto il ballo: vestita senza scopo, elegante, ammirata – 

Dio! quanto la infastidivano quegli sguardi che la seguivano 

quando andava a sedersi al proprio tavolo, o meglio quanto la 

irritavano! un’irritazione sorda e astiosa… avrebbe voluto 

allontanare quelle stupide facce ammiranti a mano aperta!  

 

La ragione e il sentimento non sempre vanno d’accordo. Anzi, in tutta onestà, 

quasi mai. Perché non ci si conosce mai davvero fino in fondo, ognuno è per sé 

e per gli altri, così come lo sono gli altri per lui, un mistero. Uguale e diverso 

rispetto a quello dell’amore. Un abisso piuttosto oscuro, difficile a perlustrarsi, 

un incunabolo indecifrabile nella sua quasi interezza. Forse l’unica soluzione 

possibile è davvero quella ventilata da Eleanor Roosevelt: per trattare te stesso 

usa la testa, per trattare gli altri usa il cuore. Perché il prossimo tuo, che è da 

amarsi come ci si ama, se se ne è capaci, se anche si sforza spesso non riuscirà 

https://www.ilmondodisopra.it/2018/02/nel-paese-degli-amori-maledetti.html?spref=fb&fbclid=IwAR3xyAYJ7UwT277dfpQT3-mGFsANz-OnguYiIUfE7zvg3o3C5pEWU2wQtFE
https://www.ilmondodisopra.it/2018/02/nel-paese-degli-amori-maledetti.html?spref=fb&fbclid=IwAR3xyAYJ7UwT277dfpQT3-mGFsANz-OnguYiIUfE7zvg3o3C5pEWU2wQtFE


 

fino in fondo a comprenderti: magari, per esempio, ti vedrà sempre col sorriso 

stampato sul volto, e non gli passerà nemmeno per l’anticamera del cervello di 

chiederti come tu stia, perché non ti lamenti, e non immaginerà che magari ti 

circondi di situazioni e obblighi che ti costringono ad alzarti dal letto e a uscire 

di casa, perché hai l’assoluta certezza fin dentro le ossa che se nessuno ha 

bisogno di te allora nessuno ti vorrà. Ed è questa dicotomia, tra verità e 

percezione, l’essenza di questo libro. Una studentessa e un muratore si amano, 

ma non possono stare insieme. La storia è narrata con semplicità in un diario, 

il suo ritrovamento non può passare inosservato. Scritto con linearità, incisivo 

ed evocativo, è da leggere.  

[https://convenzionali.wordpress.com/2018/02/05/nel-paese-degli-amori-

maledetti/?fbclid=IwAR1C4vRtcIirWqVccr7exgm_yjIpYsNcdFId4t8eevdw6M1qakuWFQzTmDI] 

 

 

Beatrice: Certo in passato avrei sofferto di meno, se avessi realizzato che 

l’orientamento dello sguardo maschile verso l’esterno non è sempre o solo 

conseguenza di superficialità o disinteresse, quanto invece dell’esperienza 

fisiologica, poiché tutti i fatti importanti della vita di un maschio avvengono, 

al contrario della femmina, all’esterno del suo corpo. Ricordo che, quando 

tornai dalla British Library dove avevo incontrato il saggio di Erikson, fui 

messa a tacere con la categorica affermazione che la differenza di genere era 

solo ed esclusivamente un fatto culturale (come se la cultura fosse qualcosa di 

avulso dalla natura e dall’inconscio che ne immagazzina le esperienze).  

 

Quel ‘qualcosa di antico e potente’ che Laura sente nel paese degli amori 

maledetti altro non è che il ritorno alla relazione primaria tra i due sessi, tra il 

maschile e il femminile con le loro differenze e 

i loro istinti dettati dal destino biologico di 

una coppia.  

Non credo che sia analizzabile quella forza che 

spinge un sesso verso l’altro; l’attrazione 

erotica non può essere rappresentata, ma solo 

suscitata nella memoria emotiva di chi legge, 

e per far questo uno scrittore deve esporre la 

propria senza riserbo, deve essere sincero fino 

in fondo. 

Ci sono alcune pagine che hanno colpito 

Mauro, gran lettore di classici, perché, dice, nessuno ha mai dedicato tante 

pagine ai baci, e in effetti mi accorgo che bacio e baciare sono le parole più 

ricorrenti.  

 

https://convenzionali.wordpress.com/2018/02/05/nel-paese-degli-amori-maledetti/?fbclid=IwAR1C4vRtcIirWqVccr7exgm_yjIpYsNcdFId4t8eevdw6M1qakuWFQzTmDI
https://convenzionali.wordpress.com/2018/02/05/nel-paese-degli-amori-maledetti/?fbclid=IwAR1C4vRtcIirWqVccr7exgm_yjIpYsNcdFId4t8eevdw6M1qakuWFQzTmDI


 

I baci di Jèk non t’indolenzivano la bocca, ti dilatavano 

l’anima, ti scioglievano il corpo dissolvendo la tua 

individualità nel flusso palpitante e imperioso della natura. 

I suoi baci erano una cosa seria in cui lui impegnava tutto 

sé stesso; baci consci, che sapevano di essere baci d’amore 

vero, di essere per sempre … era lui che mi baciava; io lo 

desideravo, ma aspettavo che lui lo facesse … Erano baci 

epifanici in cui tutte le cose andavano al loro posto, ed ero 

io che ero sua. (198) 

 

E questo tentativo di comunicare attraverso le emozioni del lettore porta 

inevitabilmente a sfiorare le radici dell’attrazione erotica, il senso del possesso 

o, come qualcuno dice, del dominio nell’eros, della cessione volontaria del sé, di 

quel qualcosa per cui  

 

Per esempio a lui avrei lasciato dire (e anche gridare) “Il 

padrone sono io!” (come la Mariella e la Lella lo lasciavano 

dire a Floriano e a Berto) perché in quella frase c’era un 

piccolo fondo di verità, irrazionale verità, ma verità. A mio 

marito, mai! Mai avrei lasciato dire una bugia del genere! 

(179) 

 

Ed ecco il vero fine di questo romanzo: presentare, attraverso il protagonista, 

un campione di virilità, “un campione di virilità casumarese” come dissi una 

volta ad Angelino Pirazzi, scandalizzandolo – una virilità vista, anzi sentita 

dall’interno del femminile, tra ideale ed esigenze reali.  

Un libro in cui ‘maschio è bello!’ – affermazione abominevole nel 

contemporaneo clima mondialista e lgbt, così come per il vecchio femminismo 

che si contrapponeva al maschile e, quando non lo metteva sotto accusa, al 

massimo ne accettava la complementarietà.  

In questo libro il maschile è la metà desiderata del femminile, agognata, senza 

la quale il femminile perde il suo senso, non può realizzarsi completamente, in 

fondo ancora il mito platonico delle due metà, le due metà indispensabili perché 

la vita continui.  

 

In fondo l’‘amore vero’ altro non è che una combinazione 

perfetta, uno di quei capolavori che si creano fortuitamente 

in natura, come i cristalli. (188) 

  

Il sesso come mistero, nel senso etimologico e anche storico del termine: atto 

sacro – quanto di più lontano dalla civiltà di oggi che vuole ridurlo a consumo, 

insegnandolo ai bambini come gioco. 

Da questo punto di vista questo libro si appella davvero alla ‘scandalosa forza 

rivoluzionaria del passato’.  



 

 

 

 

 

 

 

 

Il Diario della sedicenne conserva l’emozione fecondatrice che ha generato 

questo figlio di carta affidandogli lo stesso compito, come aveva ben colto la 

sensibilità di Roberta Bistocchi nel piccolo trailer che fece per Npdam:  

 

Io risento i tuoi baci, chiudo gli occhi per risentire la tua 

bocca, le tue labbra, il tuo respiro, il battito del tuo cuore, 

la pelle del tuo viso un po’ aspra. Vorrei che tu mi 

abbracciassi, per sentire le tue braccia attorno alle mie 

spalle, l’odore dei tuoi capelli. È quasi spaventoso per me 

costatare che è vera passione che divampa in me, ancora 

una bambina. (40) 


