
 

DISTOPIA e AUTOBIOGRAFIA  
nella letteratura utopica inglese 

 

 

 
 

 

 

the basic truth of autobiography 

which is: 

I am alone in the universe1 

                          

 

 

 

  

Debbo incominciare con alcune precisazioni preliminari perché in effetti il titolo del 

mio intervento può apparire abbastanza ampio da suggerire tutta una varietà di 

possibili approcci. L'approccio che apparentemente sembra il più immediato è quello 

che mette l'opera utopica in collegamento con la “vita” dell'autore – background 

storico-sociale ed esperienza personale – quale viene da lui vista, interpretata, 

raccontata in opere autobiografiche: come per esempio Nineteen Eighty-Four di George 

Orwell e quell'interessantissimo saggio autobiografico sulla sua infanzia e prima 

adolescenza che è “Such, such were the joys...”; oppure le utopie e le distopie di H.G. 

Wells ed il suo Experiment in Autobiography; o ancora The Land of Darkness di 

Margaret Oliphant e la sua Autobiography; o The Blazing World di Margaret Cavendish 

e A TrueRelation of my Birth, Breeding and Life; After London di Richard Jefferies e 

The Story of my Heart, ecc. 

E, in mancanza di scritti dichiaratamente autobiografici, si può, come suggerisce 

Robert Sayre 2 , ricorrere per esempio a A Boy's Town di W.D. Howells come 

introduzione a A Traveller from Altruria oppure ai saggi di Aldous Huxley per mettere 

a fuoco Ape and Essence e Island, tenendo cioè conto del fatto (e qui mi si consenta di 

schematizzare drasticamente) che tutta la letteratura è in fondo autobiografia, come 

fra i tanti sostiene Valery Larbaud3, così come l'autobiografia è sempre in vario grado 

fiction, e quindi letteratura; se poi teniamo conto del fatto che la letteratura − e, come 

dimostra Sayre, l'autobiografia in particolare − è animata dallo stesso spirito 

dell'utopia, che “la letteratura è sempre in fondo utopia”, ci si rende conto che il 

confronto può risolversi in una reciproca parafrasi, quando non in “a mere babbling 

about stuttering” 4 , come riconosce anche James Olney quando traccia il suo 

informatissimo quadro di quel fenomeno tutto contemporaneo che è lo sviluppo della 

critica sull'autobiografia. 

Olney cerca di uscire dall'empasse ancorandosi storicamente alla domanda che egli 

ritiene “centrale” (p. 19): perché l'enorme, e in certi momenti addirittura frenetico, 

sviluppo dell'interesse critico per l'autobiografia? Perchè l'autobiografia è diventata 

 
1 SPENDER Stephen, “Confessions and Autobiography”, (1962), in OLNEY James ed., Autobiography: 

Essays Theoretical and Critical, Princeton, Princeton University Press, 1980, p. 117. 
2 SAYRE Robert, “Autobiography and Utopia”, Salmagundi, 19, Spring 1972, pp. 18-37. 
3 Cfr. VOISINE Jacques, “De la confession religieuse à l'autobiographie et au journal intime entre 1760 

et 1820”, Neohelicon, II, 3-4, 1974, pp. 337-358. SHAPIRO Stephen A., “The Dark Continent of 

Literature: Autobiography”, Comparative Literature Studies, 5, 1968, pp. 421-54, 1965. 
4  OLNEY James, “Autobiography and the Cultural Moment: A Thematic, Historical, and 

Bibliographical Introduction”, in OLNEY James ed., Autobiography, cit., pp. 3-27. 
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“a subject of the most vital interest for philosophers, psychologists, and theorists and 

historians of literature? Why now? Why not earlier?” (p. 21) 

La risposta che egli propone all'inizio degli anni ottanta è che, come mai prima, 

nell'oggi postmoderno (e cita Derrida, Foucault, Barthes, Lacan e i loro allievi sparsi 

nel mondo occidentale) c'è ansia intorno all'esistenza e alla definizione dell'io, un'entità 

così “profonda, misteriosa, vulnerabile”; c'è angoscia, anche quando l'io viene negato, 

definito fiction, testo od altro; − ed è, questa di Olney, una risposta che ci riporta al 

“cuore” della distopia, almeno partire dalla seconda metà del secolo scorso: con la 

paura di uno Stevenson, di un Hudson, una Oliphant, per il potenziale autodistruttivo 

insito nel concetto di io borghese e nel suo sviluppo. 

Il grande problema della distopia più autentica e radicale è che da un lato essa è critica 

dello spirito dell'individualismo borghese e dall'altro è consapevole che quella 

individuale e soggettiva è l'unica strada per entrare in contatto con la realtà: essa 

destabilizza quindi il concetto di io corrente e pone il problema della sua definizione o 

ridefinizione. 

Ribadita l'attualità di questo problema, e quindi la contemporaneità del contenuto 

tematico e filosofico della distopia, mi sembra che il modo più concreto per rilevarlo 

sia, nel caso dell'utopia letteraria, quello di affrontarlo attraverso lo sviluppo delle 

forme narrative. 

Prima però di formulare il problema della distopia in questo ambito, devo completare 

la mia premessa. Consapevole che, come rileva Olney, tutti 

sanno cos'è l'autobiografia, ma ogni definizione solleva un coro 

di polemici distinguo (e perché il termine compare storicamente 

solo nell'Ottocento, per l'esattezza nel 1809 con Robert 

Southey, e perché questo mode è una specie di “unfederated 

domain”, come scrive William Howarth 5 , con una grande 

varietà di generi che vanno dalla confessione, al diario più o 

meno intimo, alla memoria, al resoconto di viaggio, reale, 

immaginario, filosofico, spirituale, ecc.), è opportuno che io 

chiarisca che per racconto in forma autobiografica o autobiographical memoir o report 

intendo un racconto, per lo più, ma non necessariamente6, in prima persona, in cui la 

voce narrante riferisce la sua esperienza di fatti vissuti, uditi, sognati, immaginati nel 

passato (di cui il racconto di Ulisse nell’Odissea costituisce, come rileva Bertil 

Romberg7, l’esempio più antico nella letteratura occidentale). 

Ora è indubbio, e non sono io certo la prima a rilevarlo8, che l'utopia narrativa ha una 

predilezione “genetica” per la forma del racconto autobiografico, statisticamente 

ricorrente da More, a Bacon, a Swift, a Defoe, a Hall, a Godwin, per non citare che i 

più noti; e lo stesso mi pare possa dirsi anche nell'ambito dell'utopia francese e italiana. 

Le motivazioni e le esigenze cui la forma autobiografica risponde possono essere nei 

vari casi diverse e controverse, ma tutte si innestano sul fatto incontestato o meglio 

scontato che lo sviluppo dell'autobiografia a partire dal medioevo rappresenta, per 

 
5 HOWARTH William L., “Some principles of autobiography”, New Literary History, vol. V, Winter 

1974, n. 2, p. 363. 
6  Per “quanto ingannevole possa essere la distinzione tra narrazione in prima persona e in terza 

persona” cfr. EILE Simon, “The Novel as an Expression of the Writer’s Vision of the World”, New 

Literay History, vol. IX, n.1, Autumn 1977, p. 123. 
7 ROMBERG Bertil, Studies in the Narrative Technique of the First-person Novel, Stockholm, Almquist & 

Wiksell, 1962. 
8 Cfr GERBER Richard, Utopian Fantasy. A Study of English Utopian Fiction Since the End of the 

Nineteenth Century, London, Routledge & Kegan Paul, 1955.  



 3 

usare le parole di Jacques Voisine, “un aspect du 

procesus constant de secularisation des belles-lettres 

qui se poursuit depuis la Renaissance”9, o, come scrive 

Howarth, “a history of the human mind reflecting 

man's rise from dogma to individuality”10 : la scelta 

della forma autobiografica risponde in primis alla 

necessità di rendere il nuovo tipo di sguardo, il nuovo 

punto di vista secolare e prospettico dell'individualismo emergente. L'autobiografia 

da prodotto dell'apertura dell'occhio individuale si fa, come scrive George Gusdorf, il 

padre della critica autobiografica, “specchio in cui l'individuo riflette la sua 

immagine” 11  e quindi, come precisa Howarth, “self-portrait”: nel suo sviluppo a 

partire dal Medioevo è possibile cogliere l'evolversi di quel concetto di individuo 

proprio della cultura occidentale, o meglio di quella “virtue of individuality”12 che 

oppone l'individuo a tutti gli altri. 

Gli studiosi di T. More ben sanno che la complessità della sua Utopia si radica e si 

realizza qui, nel suo particolare uso della forma autobiografica, sul piano della fiction13 

narrativa, dove è possibile misurare la qualità del suo spirito utopico, quale si 

determina nel rapporto tra eredità religiosa medievale e classico-umanistica e il nuovo 

spirito “politico” e individualistico rinascimentale. 

Se l'utopia sceglie la forma autobiografica è anche perché, come ben vede Irving 

Horowitz, sociologo e politologo, tra sociologia e autobiografia la contraddizione è solo 

superficiale14: l'autobiografia possiede una “strategic nature”, una natura strategica 

che fa funzionare l'evento letterario come “a social injunction”: l'autobiografia può 

farsi “a performance for the purpose of giving instructions to others [...] a role model 

for the behaviour of others”. 

Grazie alla sua “capacity to reach beyond the individual and into the state, nature 

and society”, l'autobiografia offre all'utopista il modo per proporre il suo exemplum 

che è sempre di un cambio radicale, afferma Starobinski 15 : giusto, perché non 

dobbiamo dimenticare che, rispetto alla biografia medievale, la comparsa 

dell'autobiografia implica, come aveva avvertito Gusford, “a new spiritual revolution: 

the artist and the model coincide, the historian tackles himself as object” (p. 3 1) e 

dunque l'artista propone se stesso, con le proprie esperienze e le proprie idee individuali 

(e perciò nuove) come modello.  

La scelta della forma autobiografica espone l'utopista, indipendentemente dal 

contenuto della sua utopia, all'accusa o comunque al sospetto di narcisismo: sospetto 

che un utopista, contemporaneo eppure apparentemente fuori dal tempo, come 

l'autore di Walden Two, conferma in pieno: “E mi piace interpretare la parte di Dio”16, 

 
9 VOISINE J., op. cit., p. 337. 
10 HOWARTH W.L., op. cit., p. 363. 
11 GUSDORF George, “Conditions et limites de l’autobiographie”, (1956), in OLNEY J. ed. Autobiography, 

cit., p. 35.  

Cfr. BIRGE VITZ Evelyin, “Type et individue dans l’autobiographie medievale”, Poetique, 1975, 24, pp. 

426-445. 
12 Ibidem, p. 34 
13 Cfr. FORTUNATI Vita, La letteratura utopica inglese: Morfologia e grammatica di un genere letterario, 

Ravenna, Longo, 1975, pp. 50-9. 
14 HOROWITZ Irving L., “Autobiography and the Presentation of Self for Social Immortality”, New 

Literay History: Self Confrontation and Social Vision, Autumn 1977, cit., p. 173. 
15 STAROBINSKI Jean, “The Style of Autobiography”, (1971), in HOLNEY J. ed, op cit., p. 78. 
16 SKINNER B.F., Walden Two, (1948), New York, Macmillan, 1962. 
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dichiara candidamente, incurante delle sue caricature, dei vari Master e Dictator, 

Doctor e Big Brother che gli rimandano gli specchi della distopia. 

Se dunque la autobiographical memoir è, com ha dimostrato il Watt 17 , la forma 

individualistica per eccellenza, in 

quanto pone l'individuo al centro 

della narrazione, creatore, attore, 

relatore delle fictions del proprio 

io, è ovvia la predilezione 

dell'utopia positiva che è sempre il 

racconto di una affermazione, di 

un autorealizzazione, almeno sulla 

carta, nella creazione letteraria, 

dove l'utopista con il suo progetto 

sfida, come osserva Canetti18, il potere politico per sconfiggerlo e prendere il suo posto: 

è ovvio che ci sono enormi distanze tra la visione utopica di un More, un Bacon, un 

Bentham, ma è un dato di fatto significativo che sul piano formale l'utopia si presenti 

determinata dallo stesso spirito che così perfettamente s'incarna, anzi si trasforma in 

mito, in quella “one man's utopia”19, che è il Robinson Crusoe (e questo avviene proprio 

grazie alla perfetta corrispondenza tra form e substance). 

Pur consapevole della gran varietà di fini e di modi in cui l'utopia usa la forma 

autobiografica, ho voluto mettere in rilievo questo aspetto perché, quando si passa a 

parlare della distopia, è da questo punto di vista che mi sembra si generi una domanda 

fondamentale: se il racconto in forma autobiografica è un così adeguato veicolo dello 

spirito costruttore, ordinatore, dominatore dell'utopia positiva, qual' è l'uso che ne 

vien fatto nella distopia che invece fa di quello spirito il suo principale bersaglio? 

Più che rispondere, lo spazio di un intervento mi consente solo di articolare e di 

illustrare la domanda. Anche ad una survey sommaria, la diversità nell'uso della forma 

autobiografica sembra confermare all'interno della produzione narrativa distopica una 

distinzione che avevo individuato in precedenza20 e che vede, accanto a un filone 

radicale, antiborghese, che ho chiamato umanistico o morrisiano (rappresentato da 

Margaret Oliphant, E.M. Forster, Kathryn Burdekin, Rex Warner, George Orwell), 

un secondo filone, che per quanto critico, non è radicalmente antiborghese, nel senso 

che in fondo non vede alternative alla cultura e all'ordine esistenti. E questo il filone 

distopico di H.G. Wells e di Aldous Huxley e di molta science fiction contemporanea. 

Ed è il filone più propriamente satirico della distopia, perché in fondo un fondamento 

di riferimento ce l'ha, fosse pure l'assenza di fondamento, o meglio l'assenza di qualsiasi 

fondamento che non sia l'esistente, ciò che ha la forza di essere. Chiamerei questo filone 

wellsiano o esistenziale. L'altro filone, quello morrisiano antiborghese, esprime la 

propria critica facendo ricorso, più che alle tecniche tradizionali della satira (e del 

grottesco), alle strategie e al linguaggio eterogeneo e subversive della letteratura 

fantastica. Questo implica un uso totalmente diverso dell'allegoria nei due filoni, 

rilevabile nelle protodistopie della seconda metà dell'Ottocento così come nelle distopie 

 
17 Cfr. WATT Ian, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding, London, Chatto & 

Windus, 1957. 
18 Cfr. CANETTI Elias, Massa e Potere, Milano, Adelphi, 1972. 
19 Cfr. STARR George A., Defoe and Spiritual Autobiography, Princeton, Princeton University Press, 

1965. 
20 Cfr. BATTAGLIA Beatrice, Nostalgia e Mito nella Distopia inglese: Saggi su Oliphant, Wells, Forster, 

Orwell, Burdekin, Ravenna, Longo, 1998.  
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che si sviluppano nel Novecento modernista. Lo studio dell'allegoria fornisce una 

chiave fondamentale (come è stato autorevolmente messo in rilievo21) per difendere la 

distopia da riduttivi e arbitrari confronti con generi narrativi di più elevato status 

canonico come per esempio il novel. 

L'insoddisfazione nei confronti della tecnica narrativa autobiografica in prima persona 

è evidente fin dalle prime “distopie” del secolo scorso, dove l'esclusività del punto di 

vista narrativo centrale è variamente minata attraverso il burlesque, la parodia, la 

satira, da una progressiva perdita di autorevolezza del personaggio viaggiatore – si 

pensi a Tish di Bulwer Lytton, a Mr Higgins di Butler, a Smith di Hudson – il quale 

non riferisce più un esperienza positiva, ma un’impresa fallita (la fuga, la morte), un 

fallimento in gran parte provocato dalla sua inadeguatezza. 

E' in una “utopia non utopica” come A Crystal Age di W.H. Hudson (1885) che le 

differenze sono presenti e ben evidenti: il racconto autobiografico è inadeguato a 

riflettere la Realtà o la Verità e pare sufficiente solo a rendere la realtà di Mr Smith 

(che è una realtà negativa) o forse neanche quella, se si tien conto del fatto che Smith 

ha la pretesa di raccontare una vicenda che è terminata con la sua morte; forse si tratta 

solo di un sogno, come dichiarerà più tardi l'autore nell'introduzione alla seconda 

edizione (1906). Il racconto autobiografico diventa qui una forma della letteratura 

fantastica in quanto, proprio con la sua ambigua e destabilizzante conclusione, 

sottolinea la rottura con l'ordine convenzionale del reale o meglio ne prefigura 

l'inafferrabilità. 

Ma è nella distopia di Margaret Oliphant – The Land of Darkness22 – che il problema 

dell'uso della forma autobiografica in prima persona da parte della distopia riceve il 

trattamento più completo: usare la memoria autobiografica per criticare il concetto di 

individuo borghese e al contempo suggerirne un concetto alternativo è il tema 

dell'Autrice, così come il viaggio attraverso la terra delle tenebre alla ricerca di una via 

d'uscita è il tema del Pilgrim narratore. 

La terra delle tenebre è il mondo chiuso, la prigione dell'io isolato in sè stesso, in preda 

all'ansia, alla paura degli altri, al dolore della solitudine, e perciò sadico e violento. E, 

in piena coerenza con il principio che la realtà è solo quella individuale e soggettiva, il 

microcosmo interiore dell'individuo è al tempo stesso il macrocosmo della società 

vittoriana. Ed è quindi qui che, insieme all'ironia, alla tautologia, al solipsismo 

dell'esperienza interiore moderna e postmoderna, troviamo anche le radici delle varie 

distopie del Novecento: dal liberalismo più sfrenato delle lawless streets (p. 2 ) che 

anticipano i settings di Robert Sheckley, alla town of tyrants (p. 269) di Zamyatin e di 

Orwell, alla lazar house (p. 266) che è già gli slums delle moderne megalopoli, 

all'edonistico Brave New World della city of the evning light (p. 274), allo huge workshop 

(p. 281) della città tecnologica e informatica; ma soprattutto è qui che, simboleggiata 

nella “grande pianura vuota e senza tracce” (p. 280) che è il tessuto connettivo che 

alimenta e unisce tutte queste realtà totalitarie, troviamo la perdita della memoria e 

l’abbandono del passato, che sono la conseguenza prima del trionfo della dottrina dell' 

“avanti! avanti!” alla dolorosa e sempre frustrante conquista dell'infinito. 

Il racconto, troppo complesso perché si possa sperare di riassumerlo in breve nella sua 

critica radicale all’individualismo, allo spirito di Robinson Crusoe, diventa quindi una 

 
21 Cfr. DE MAN Paul, “The Rhetoric of Temporality”, (1969), in trad. it. in Cecità e Visione/Linguaggio 

letterario e critica contemporanea, Napoli, Liguori, 1975, pp. 237-293; Allegories of Reading, London, Yale 

University Press, 1979. 
22 The Land of Darkness (1886) in OLIPHANT Margaret, A Beleaguered City and Other Stories, Oxford, 

Oxford University Press, 1988, pp. 231-85. 
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parodia della memoria autobiografica defoiana. Anche The Island of Dr Moreau di 

Wells (1896) può essere definito una parodia di Robinson Crusoe o di Utopia, con il 

protagonista, Prendick, che sfugge alla morte per sprofondare poi sempre più nella 

darkness dell'isolamento e del terrore Ma la differenza è grande, fondamentale. 

Entrambi i racconti, The Island of Dr Moreau e The Land of Darkness, descrivono 

l'inferno dell'individualismo, ma dalla “infernal island” di Wells non c'è uscita e 

bisogna rassegnarsi; la Oliphant invece vuole uscire e il racconto è, a differenza di 

quello di Wells, la testimonianza che ci si può riuscire. 

Per tutto il racconto del suo Pilgrim una piccola e luminescente “opening in the 

clouds” è stata a simboleggiare, anche se solo per qualche solitario visionario, la 

possibilità di fuggire dalla terra dei morti e della solitudine, di ritornare indietro, di 

ritrovare un qualche vitale collegamento con il passato. Diversamente da Hudson che 

lascia nel mistero la scrittura del racconto, il narratore della Oliphant dice, brevemente 

ma esplicitamente, che, se non avesse trovato quella strada per uscire dalla land of 

darkness, non avrebbe mai potuto scrivere il suo report: il racconto appare così 

l'equivalente concreto del “opening in the clouds”, simbolo della comunicazione. 

Pur nella sua apparente elementare semplicità, il racconto ha tutto un risvolto 

metaletterario e metanarrativo: s'interroga su se stesso, sul rapporto narratore –

“realtà” narrata, ma soprattutto sul linguaggio e sul problema della comunicazione. 

Il linguaggio è quello dell'allegoria, ma dell'allegoria con la A, non solo quello 

dell'allegoria romanticamente intesa (che pure serve a rendere l'ironia romantica23 che 

pervade la land of darkness). Il linguaggio allegorico della Oliphant risente fortemente 

della lezione dantesca: viaggio e racconto sono entrambi investiti di valore allegorico. 

A differenza di Wells che rende allegoricamente solo il contenuto della memoria 

autobiografica, senza mettere in discussione il rapporto tra l'orizzonte della memoria 

autobiografica e la determinazione del suo contenuto, schiacciando così 

contemporaneamente tutte le potenziali problematiche temporali, la Oliphant dà 

valore allegorico, oltre al contenuto, anche alla cornice del racconto: e così la memoria 

autobiografica, inserita nel contesto del linguaggio allegorico viene relativizzata, 

diventa uno strumento di comunicazione individuale che presuppone l'esistenza di 

tutto un contesto più ampio, che la parola scritta può solo suggerire o delineare in 

parte limitatamente con i propri mezzi, ma meno che mai pretendere di creare. 

Il problema di usare il punto di vista individuale e di definirne i limiti, e insieme 

l'esistenza di una qualche realtà al di fuori di esso, è il problema di quel filone della 

distopia del Novecento che ho definito morrisiano. Esso viene variamente risolto; per 

esempio attraverso un uso solo parziale della narrazione autobiografica in prima 

persona, come succede in The Machine Stops di Forster, per dare autenticità e forza 

all'impresa del ribelle protagonista Kuno; oppure traslato in terza persona, come in 

Nineteen Eighty-Four, che è una specie di autobiografia del personaggio Winston 

Smith. 

Non è un caso che il problema dell'autobiografia appaia centrale in Nineteen Eighty-

Four a livello tematico (il bisogno di avere un diario, il bisogno del passato, della storia, 

il Partito che ricorre alla scrittura per sondare l'interiorità di Smith). 

Il problema deve esser stato veramente importante e di non facile soluzione per Orwell, 

se, dopo aver scritto Nineteen Eighty-Four, ci ritorna su in suo notebook mai pubblicato 

e che si trova all'Orwell Archive di Londra. In alcune paginette intitolate For & 

Against novels in the first person egli esprime tutta la sua attrazione per la forma 

 
23 Cfr. DE MAN P., “The Rhetoric of Temporality”, cit., p. 276. 
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autobiografica: “to write a novel in the first person is like dosing yourself with some 

stimulating & very habit-forming drug. The temptation to do it is very great, but at 

every stage of the proceedings you know perfectly well that you are doing something 

wrong & foolish”. Elenca poi scrupolosamente tutti i vantaggi e gli svantaggi che sono 

di gran lunga maggiori e discendono tutti dal fatto che “the events of the story are 

seen only through the consciousness of one person” e che “the I novel is simply the 

story of one person – a three-dimensional character among caricatures”; obiezione 

questa che è poi la stessa mossa da E.M. Forster in Aspects of the Novel alla memoria 

autobiografica defoiana. 

Non si tratta quindi tanto del grado di copertura offerto all'Autore dalla narrazione 

autobiografica in terza o prima persona, quanto invece delle esigenze connesse alla 

ricerca se non di una realtà oggettiva, di una fede nella sua esistenza. Con la narrazione 

in terza persona, Nineteen Eight-Four mantiene l'indispensabile prospettiva 

individuale, ma umiliandola cioè privandola, proprio come raccomandava l’autore di 

Flatland24, delle pretese di assolutezza e dogmatismo. 

Il punto di vista narrativo di Winston Smith è, come quello di un altro celebre 

narratore autobiografico − il fordiano Dowell − chiaramente limitato e parziale, come 

conferma del resto l’ampio spazio narrativo occupato dai loro doppi, O’Brien e 

Edward. Ma nel romanzo di Orwell il punto di vita narrativo deve registrare la propria 

sconfitta, il proprio progressivo svuotamento. Smith non scoprirà semplicemente che 

la realtà è ingannevole e fondamentalmente irraggiungibile, che l’apparenza è da 

accettarsi come realtà. Smith invece raggiunge la verità; solo che la sua verità non è 

la Verità. L’uso della narrazione in terza persona consente alla narrazione 

autobiografica di sdoppiarsi per esprimere, per esempio nella conclusione, da un lato 

la prospettiva individuale di Smith e dall’altro una prospettiva più ampia ed esterna 

da cui “the victory over himself” del narratore si rivela agli occhi del lettore una 

ironica sconfitta totale. 

La difficoltà del problema retorico affrontato qui da Orwell si apprezza in un confronto 

anche superficiale con un’altra distopia in forma autobiografica, The Wilde Goose 

Chase (1937) di Rex Warner, dove l’uso della terza persona non è dovuto, come in 

Ninety Eighty-Four, alla necessità di raccontare la storia di una ribellione fallita, 

poiché quello di Warner è il racconto del trionfo della rivoluzione. Proprio Warner con 

The Aerodrome (1941), fornisce un esempio dei rischi per l’unità formale e lo spirito 

della distopia rappresentati dalla forma autobiografica.  

The Aerodrome non può infatti essere definito una distopia, ma solo un novel con 

risvolti distopici: trattandosi del racconto dell’autoaffermazione finale del 

protagonista, la scrittura autobiografica in prima persona ha potuto realizzare tutto 

il proprio potenziale realistico, e per quanto riguarda la psicologia, le manners, 

l’ambiente, con un effetto di totale annullamento della eventuale dimensione e 

atmosfera fantastica creata dalla terrificante ideologia totalitaria. In The Wild Goose 

Chase invece la narrazione autobiografica, distanziata attraverso l’uso della terza 

persona e di un ulteriore filtro narrativo (secondo la migliore tradizione gotica), dava 

luogo ad una dislocazione spaziotemporale in cui le avventure (ma anche le manners 

stesse) del protagonista George assumevano risonanza allegorica e quindi corale ed 

epocale. 

Se dunque la forma, ossia la retorica narrativa attraverso cui è presentata un’utopia, 

è parte integrante della proposta -– non solo riflesso o veste del contenuto, ma 

 
24 Cfr. ABBOTT Edwin A., Flatland, A Romance of Many Dimensions, 1882.  
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prospettiva determinante e condizionante e quindi significativa ed eloquente –, allora 

mi sembra che la storia del diverso articolarsi ed evolversi della forma dell’utopia possa 

rivelarsi una voce tutt’altro che secondaria nella costruzione, da un punto di vista 

epistemologico, di un’autobiografia della cultura borghese. 

E nell’ambito di questo discorso, per quanto riguarda la distopia in particolare sono 

certamente convinta che lo studio della sua forma eterogenea, parodica, metafictional 

e fantastica, non potrà non recare un grosso contributo al problema, come scrive 

Cianci25, dei confini della nostra modernità. 

 
25 Cfr. CIANCI Giovanni, in CIANCI G. (a cura di), Modernismo/Modernismi, Firenze, Principato, 1980, 

pp. 17-22. 


