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A good wife should be like a Mirrour

which hath no image of its own, but

receives its stamp from the face that
looks into it.!

Se si vuole avere un’ idea della distanza che, nella societa inglese del periodo romantico, separa
la “sfera” femminile da quella maschile, basta dare un’occhiata ai due volumi? dedicati da
Thomas Gisborne (nel 1794 e nel 1797) all’educazione dei due sessi: gia i titoli, prima ancora
degli indici che, eloquentemente espongono i rispettivi “doveri”, sono significativi — per la sua

ampia articolazione quello dedicato agli “Uomini”, delle classi elevate, per la sua brevita quello

! Frase attribuita a un prete del Dorset alla fine del Seicento cit. in R.P. Utter and G.B. Needham, Pamela’s
Daughters, Macmillan, New York, 1836, p. 25 e ripresa da M. Poovey, The Proper Lady and the Woman Writer.
Ideology as Style in the Works of Mary Wollstoncraft, Mary Shelley, and Jane Austen, The University of Chicago
Press, Chicago and London, 1984, p. 3.

2 T. Gisborne, An Enquiry into the Duties of Men in the Higher and Middle Classes of Society in Great Britain,
resulting from their respective Stations, Professions, and Employments, 1794; e Idem, An Engquiry into the Duties of the
Female Sex, 1797.



genericamente rivolto al “sesso femminile”. Aprendo quest’ultimo trattato ci accoglie subito la
dichiarazione che le capacita femminili sono da considerarsi non superiori a quelle di uno school
boy; dichiarazione con la quale il Gisborne non fa che ripetere una verita universalmente
riconosciuta e ricorrente come premessa giustificatoria, pit o meno esplicita, nella conduct
literature del tempo.

A partire dalle pagine del Tatler e dello Spectator, la conduct literature aveva avuto per tutto il
Settecento, una rigogliosa fioritura, o meglio una “crescita industriale”? in forma di brevi saggi
sulle riviste femminili* e di veri e propri manuali, con la precisa funzione di “educare” il female
sex al proprio ruolo, secondo gli ideali morali di una societa borghese in rapida evoluzione sotto
la spinta della nuova etica capitalistica e di mercato.

Eppure, nonostante la “nuova” ricchezza provochi un aumento della mobilita sociale e
paradossalmente dell’articolazione della scala sociale, il ruolo della donna, come moglie e madre,
rimane trasversalmente fisso, irrigidendosi sempre piu in “naturale”. Ed & proprio perché si
tratta di una “naturalita” che ha continuamente bisogno di essere ribadita che la produzione di
conduct literature non conoscera cali, neppure nelle sue forme meno appetibili, e anzi si
intensifichera fino negli anni trenta e quaranta dell’Ottocento, “come se si sentisse I'urgenza di
esporre ed insegnare deliberatamente il dovere della sottomissione femminile®,

La sottomissione, sia essa un dovere da inculcare o istinto naturale cui obbedire, costituisce la
preoccupazione fondamentale dei conduct books, la ragione stessa della loro produzione.

Il primo passo della sottomissione consiste infatti — come & messo in evidenza perfino nei
juvenilia di Jane Austen — nell’accettare di essere istruita nei propri “doveri”, anzi in quello che
¢ 'unico vero dovere (al cui adempimento tutti gli altri concorrono), il dovere primo non solo
verso la societa in generale ma soprattutto verso sé stessa, vale a dire quello s

. ) FATHER'S LEGACY
del matrimonio. A

. . . . . HIS DAUGHTERS.
I conduct books si propongono dunque come manuali “vitali” non solo per il

By dhe lase Dr. JOHN CRECORY, of Eiinborgh,

“benessere della nazione” (come si comincia a dire negli anni novanta del
Settecento nel linguaggio della “domestic ideology”), ma soprattutto, da un
punto di vista piu strettamente individuale, per la realizzazione personale e

il successo sociale: I’equivalenza tra “non trovare o perdere il marito” e

“fallire in affari”, istituita da un anonimo recensore sulle pagine della

Saturday Review” nel 1859, non era meno sentita e sostenuta, anche se in

maniera un po’ meno esplicita, nei conduct books di piu di un secolo prima,

3 Cfr. I'introduzione di V. Jones alla riedizione (Thoemmes Press, Bristol, 1995, p. v) di The Young Lady’s Pocket
Library, or, Parental Monitor For her Own Good. A Series of Conduct Books, 1%t pub. Dublin, 1790.

4 11 primo periodico destinato alle donne fu forse il Ladies’ Mercury (1693), seguito dal Ladies’ Diary; or, Women’s
Almanack nel 1794. Seguirono poi diversi periodici come il Visiter nel 1723, il Ladies’Journal nel 1727, il Parrot nel
1728, il Lady’s Magazine; or, Universal Repository nel 1733, il Female Spectator nel 1744, il Lady’s Weekly Magazine
nel 1747, il Ladies’ Magazine; or, Universal Entertainer nel 1749, la Old maid nel 1755 e il Lady’s Museum nel 1760.
Si cfr. I'op. cit. di M. Poovey, p. 250; C.L. White, Women’s Magazines, 1693- 1968, Michel Joseph, London, 1972.

5 Sull’influenza di Locke cfr. D.D. Devlin, Jane Austen and Education, Macmillan, London and Basingstoke, 1975.

6 Cfr. A.C. Percival, The English Miss Today and Yesterday, 1939, capp. 5, 6; anche J.A. and O. Banks, Feminism
and family Planning in Victorian England, Liverpool, Liverpool University Press, 1965; D. Gorham, ed. , The
Victorian Girl and the feminine Ideal, Bloomington, Indiana University Press, 1982. ; C. Dyhouse, Girls Growing up
in Late Victorian and Edwardian England, London, Routledge, 1981.

7 Queen Bes or Working Bees?, review of a paper read by Miss Bessie Parkes to the Social Science Congress,

Saturday Review, 12/Xi/1859.



da Lord Halifax® a Sarah Pennington® al Dr Fordyce!? a Hester Chapone!! a Father Gregory!2.

Scorrendo gli indici dei vari Advice, Sermons, Proposals'3, Hints',

LETTARS Duty’>, Enquiry, Legacy, Strictures's, Letters'”, Calling'® ecc, — tutti
DR SRy, O, B o manuali di comportamento molte volte volte riediti e tradotti — si puo
Mas. CHAPONE constatare come attraverso il tempo i temi dei capitoli rimangano
A FATEER'S LEGACY sostanzialmente gli stessi'” e come tutti siano comunque organizzati
WTERS, . . . N . .
SY D GREGORY _in funzione del goal finale, che ¢ quello di presentare un modello di
. proper lady, vale a dire di signora “come si deve”, con tutte le debite

MOTEIA'S ADVIOR . . .
TO HER ANEAT DAVSETERS, caratteristiche (manners, accomplishments?’e istruzione) per essere

AN ADDITIONAL LETTER,

- collocata con successo sul mercato del matrimonio.
e Monagrarnl and Edusation of Iofunt Ohddben,

- . . . . DN .
LAY FENNINGTON Mentre accomplishments e istruzione sono argomenti piu facilmente

wE-TORK comunicabili, che non richiedono una illustrazione particolare, le
pamsvae bW e, mias
'"';.:" : manners sono un tema piu complesso e difficile da spiegare; in un
certo senso sono l'effetto e il risultato dei principi morali e religiosi,
della provenienza sociale, dell’educazione, ma anche dell’intelligenza personale. Attraverso di
esse si rivela la elegance of mind, la sensibilita ed anche il sense di una persona; insomma le
manners sono quello che é lo stile per i Francesi.
La necessita di dare concretezza e visibilita ai propri concetti e di esemplificare gli insegnamenti
teorici, tenendo conto del fatto che di solito “il bel sesso non ha tempo né voglia di investigare
concetti astratti”?!, ¢ uno dei motivi per cui il conduct book tradizionale in forma di trattato si

rivolge alla forma narrativa, traducendosi in fiction, diventando cioé moral tale; a questo si

8 W. Savile Lord Halifax, The Lady’s New years gift, or, Advice to a Daughter, London, 1688.

9 S. Pennington, An Unfortunate Mother’s Advice to Her Absent Daughters. In a Letter to Miss Pennington, London,
1761.

10 J. Fordyce, Sermons to Young Women, 2 vols, London, 1767 (4th ed.)

11 H. Chapone, Letters on the Improvement of the Mind (1773) John Sharpe, London, 1822.

12 J. Gregory, A Father’s Legacy to His Daughters, 1774. (4™ ed.)

13 Cfr. M. Astell, A Sertous Proposal to the Ladies for the Advancement of Their True and Great Interest, London, 1701
(4th ed.)

14 H. More, Hints towards Forming the Character of a Princess, London, 1805.

15W. Kenrick, The Whole Duty of Woman, (1753), Philadelphia, 1788.

16 H. More, Strictures on the Modern System of Female Education, 2 vols, London, 1799 (2nd ed.)

17 Questo ¢& il titolo piu ricorrente. Ricordiamo L.M. Hawkins, Letters on the Female Mind, Its Powers and Pursuits.
Addressed to Miss H. M. Williams, with particular Reference to Her Letters from France, 2 vols, London, 1793; E.
Hamilton, Letters on the Elemantary Principles of Education, London, 1801, 6" ed. 1818 (di molto superiore al
precedente); J. West, Letters to a Young Lady, London, 1806.

18 [R. Allestree], The Ladies’ Calling (1673), Oxford, 1727 (12t impr.).

19 Riportiamo come es. (dal cit. Lord Halifax nella trad. it., Verona, 1734) la “Tavola di Materie principali™:
“Introduzione—Della Religione—Del marito—Della Casa, della Famiglia, e dei Figli—Del Portamento, e della
Conversazione—Dell’Amicizia—Della Censura—Della Vanita, e dell’Affettazione—Dell’orgoglio—Dei Divertimen-
ti—Del ballare”.

Questi 10 capitoli diventeranno 16 nel Enquiry del Gisborne e ben 21 nelle Strictures della More, con
approfondimento dei pericoli, errori, restrizioni, obblight, allargandosi anche al middle pertod of life e alla vecchiaia.

20 H. Chapone, op. cit. , pp. 126-127: “...those graces and acquirements which may set her virtue in the most
advantageous light, adorn her manners, and enlarge her understanding: and this , not in the spirit of vanity, but in
the innocent and laudable view of rendering herself more useful and pleasing to her fellow-creatures, and
consequently more acceptable to God ”. Tali grazie o “art of pleasing” comprendevano I’economia domestica, la
musica, il disegno, le lingue, il ballo, la conversazione, la lettura a voce alta, il canto.

21 Cfr. Critical, May 1793, in J. M. S. Tompkins, The Popular Novel in England, 1770-1800, (1932), Methuen & Co,
London, 1969, p. 71.



unisce anche I’antico motivo oraziano di addolcire 1’utile, nascondendo le “useful lessons” sotto
la veste di quei “despicable” novels e romances che erano la passione delle ragazze, e che moralisti
e recensori in un primo tempo avevano invano tentato di sradicare, condannandoli come
“evergreen of diabolical Knowledge”?2.

E cosi che nascono i primi romanzi “rosa”, storie sentimentali con varie attrazioni gotiche, ma
sempre con la caratteristica di essere monologici, vale a dire che tutti gli elementi della
narrazione, dalla voce narrante ai personaggi all’intreccio, concorrono al fine dimostrare una
precisa morale nel modo piu inequivocabile.

Come esempi, nel periodo della Reggenza, si possono citare i romanzi di Miss Hawkins?3, di Jane

5 West?4, di Mary Brunton?>, che si rifanno alla tradizione del romanzo
2 OF Ty

c;n» i T domestico e sentimentale (da Clarissa di Richardson a Fvelina, 1778,
- (e A Calee oy e,
T ) a Cecilia, 1782, a Camilla, 1796, della Burney a Belinda, 1801, della

S
BIrA wavias ROV

Edgeworth); ma anche quelli di R.M. Roche?® o di E. Sleath??, che si
rifanno invece al romance gotico. In questi romanzi, veri e propri
antenati del “rosa”, il pericoloso, il represso, il proibito, il
potenzialmente subversive di cui i moralisti avevano paura, viene
evocato per essere “sistemato”, e cosi depurato o disinnescato,
all’interno del discorso della morale ufficiale, e infine reso funzionale

agli interessi (superfluo aggiungere economici) dell’establishment

politico.

Ann Bermingham?® ha mostrato come negli anni novanta del
Settecento non solo si era ben consapevoli, prima di Foucault e di Barthes, della potenziale
strumentalita e funzionalita del linguaggio rispetto al potere, ma anche come I’ansia paranoica
della classe dominante, rispetto a quanto succedeva in Francia, avesse prodotto una cosiddetta
“politics of silence” per cui parola e scrittura potevano essere usate solo in funzione degli
interessi dell’establisment: i conduct books di questo periodo, sotto l'influenza della dottrina
evangelica®”, registrano un ulteriore restringimento degli spazi femminili; Thomas Gisborne,

Jane West e Hannah More ne sono esempi lampanti.

22 1. Williams, ed., Novel & Romance, **... Non & questo il luogo per entrare nell’ambito della paper war contro
romances e novels, ma ’accusa principale era che essi toccavano corde e spingevano verso una conoscenza che
andava contro la “modestia” delle fanciulle. M. Poovey ( op. cit. , pp. 21-23. ) ha spiegato il concetto di modestia e
di self-effacement con tutte le sue connotazioni sessuali.

23 L. M. Hawkins, The Countess and Gertrude; or, Modes of Discipline, 1811; Rosanne; or, A Father’s Labour Lost,
1814:

24 J. West (Prudentia Homespun), The Advantages of Education, 1793; A Gossip’s Story, and a Legendary Tale, 1796
25 M. B. Brunton, Self-Control, 1810.

26 Cfr. il popolarissimo The Children of the Abbey, 1796.

27 E. Sleath, The Orphan of the Rhine, 1798.

28 A. Bermingham, “System, Order, and Abstraction: The Politics of English Landscape Drawing around 1795, in
W.J.T. Mitchell, ed., Landscape and Power, The University of Chicago Press, Chicago and London, 1994, pp. 77-
102.

29 Per la dottrina evangelica e la sua funzione di rafforzamento della gerarchia sociale, cfr. E.P. Thompson, The
Making of the English Working Class, Random House, Vintage, New York, 1966, cap. 2; anche M. Poovey, cit., pp.
9-10.



Ma mentre le punte di paranoia e di sadismo che si rilevano nell’atteggiamento di Gisborne sono
tutt’altro che nuove nella moralistica maschile, non ci sono considerazioni di
carattere storico che valgano a diminuire lo sconcerto di fronte ad Hannah
More, una donna, che propone di schiacciare psicologicamente le bambine

con gli stessi sistemi descritti da Katharine Burdekin in Swastika Night:

They should when very young be inured to contradiction...They should

be led to distrust their own judgement; they should learn not to murmur

at expostulation; but should be accustomed to expect and endure
30

opposition ...
E probabile che molte lettrici contemporanee di fronte a queste affermazioni si augurassero che
la More si preoccupasse, come raccomandava invece la piu equilibrata Elizabeth Hamilton, di
mostrare con I’esempio personale questo suo insegnamento oppure quell’altro, in cui si dichiara
“I’opportunita che il sapere femminile, anziché essere tradotto in composizioni letterarie, come
succede per quello maschile, si limiti ad esprimersi nella condotta, poiché esercitare il proprio
talento per acquistare fama o produrre piacere sovverte la delicacy femminile”3!.
Oltre a drammi, poesie e trattati con cui riempira ben sette volumi3? guadagnando piu di 30.000
sterline, questo flagello del genere femminile scrive un Coelebs in Search of a Wife,
Comprehending Observations on Domestic Habits and Manners, Religion and Morals33, che ¢
I’esempio piu deteriore di conduct book in forma narrativa, impossibile anche solo da avvicinare
al novel, nonostante la consanguineita con il conduct book che il novel dimostra nella sua
vocazione al bildungroman.
L’eroina di questo racconto costituisce una esemplificazione degli ideali evangelici della More,
della West, di Gisborne®*, degna di illustrare i sacri testi della Morale Ufficiale. Lucilla Stanley
incarna il risultato di un processo educativo basato su “the inculcation of fortitude, prudence,
humility, temperance, self-denial”3>; possiede percio tutte le le caratteristiche che secondo i
moralisti dimostrano il raggiungimento del “grand object” dell’educazione femminile, ossia
I’eccellenza morale3°.
Certo questa creatura mite, timida, riservata, modesta, tutta umilta e abnegazione, self-effacing
e self-denying, sempre con gli occhi bassi e pronta ad arrossire, eppure incredibilmente salda nei
principi e forte nel carattere, mal si concilia con I'immagine scintillante della Reggenza
pervenutaci attraverso i romanzi rosa di Georgette Heyer e Barbara Cartland; ma la Reggenza
fu tutt’altro che un periodo rosa per le donne comuni?®?, le quali perd non hanno potuto, nella
maggioranza dei casi, lasciare testimonianza diretta della loro opinione sulla loro condizione, se

si eccettua il caso della “cattiva” Mary Wollstonecraft, la quale proprio per il suo immorale

30 H. More, Strictures , cit., vol. I, pp. 152-53.

31 Cfr ibid., vol. 11, p. 12

32 The Works of Hannah More, 7 vols, London, 1834

33 2 vols, London, 1809.

34 Per un ritratto dell’eroina della letteratura moralistica evangelica attraverso citazioni dei testi cfr il mio La zitella
lletterata. Parodia e ironia nei romanzi div Jane Austen, Longo, Ravenna, 1983, pp. 164-169.

35 Coelebs, cit., vol. I1, p. 246.

36 Cfr. Strictures, cit., I1, p. 164.

37 Cfr. la cronologia storica in P. Poplawski, 4 Jane Austen Encyclopedia, Alnwick Press, London, 1998.



incitamento all’insubordinazione3?, fu punita dal Cielo con la morte di parto, come scrisse un

recensore all’epoca.

11

Pictures of perfection make me sick & wicked

Certo, la conduct literature, soprattutto quella a cavallo dei due secoli, avvalla e promuove “the
wrongs of women”’, ma levarsi apertamente contro di essa era impensabile perché avrebbe
significato 1'ostracismo sociale e quindi I'isolamento e il silenzio Come dimostra il caso della
Opie? o della Inchbald, certi temi (come qualsiasi tipo di relazione non matrimoniale) non
potevano essere trattati, nemmeno nel contesto di un esemplare trionfo finale della morale
ufficiale, senza incorrere nella disapprovazione e nella censura.

Figuriamoci se qualcuna avesse osato addirittura dire che i modelli di perfezione evangelica
“facevano venire il vomito e la rabbia”; che & quanto dice Jane Austen scrivendo alla nipote
Fanny. Sempre dalla sua corrispondenza privata apprendiamo che la Austen non amava

nemmeno Jane West, che aveva deciso di non leggere Gisborne, mentre per quanto riguarda

38 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, 1792; Maria or The Wrongs of Woman, 1798.

39 Cfr. n. 38.

40 A. Opie, Adeline Mowbray, 1801 (in cui la protagonista convive rifiutando il matrimonio).

41 E. Inchbald, oltre che autrice di A Simple Story (1791) e Nature and Art (1796), in cui cercd di esprimere le proprie
opinioni sull’educazione senza sfidare la morale ufficiale, tradusse anche lo “scandaloso” melodramma di Kotzebue
The Child of Love adattandolo a commedia, che, con il titolo di Lovers’ Vows, suscitd molto scalpore, tenendo a
lungo le scene, ed € la commedia scelta per i theatricals in Mansfield Park.



Hannah. More, ci piace supporre che I'assenza di riferimenti sia dovuta al significativamente
necessario intervento delle forbici della sorella, giustificati in questa supposizione dalla scrittura
parodica dei suoi romanzi, nella quale la Austen rivela tutta la sua grandezza e superiorita sui
contemporanei.

Ella usa il genere, le forme, il linguaggio consentito e convenzionale (vale a dire il romanzo
domestico moralistico e didattico), ma “con un sottilissimo pennello” e “molta fatica”*? riesce a
corrompere e ad aprire la struttura monologica dall’interno, in modo che basta la leggera
pressione di un dubbio su di un punto qualsiasi perché la superficie convenzionale ceda e si
sgretoli rivelando tutta I'innaturalita, I’artificialita e le contraddizioni dell’intera struttura.

I suoi romanzi si rivelano dunque delle versioni delle forme piu comuni di conduct book
narrativo, cosi abilmente manipolate da suonare come raffinate riscritture parodiche: grazie ad
una tecnica che e gia in nuce cinematografica — quella del pittoresco, usata in letteratura dalla
grande Radcliffe — echi, voci, flash, prospettive provenienti dalle piu svariate direzioni, si
accompagnano al racconto della voce narrante, che & sempre quella della Narratrice moralista
ufficiale, producendo un mutevole (ma sempre calcolato) gioco di chiaroscuro con effetti
paragonabili a quelli del variare delle luci sul palcoscenico.

Al lettore ideale il compito di cogliere la differenza tra la versione piatta e falsificante della voce
narrante convenzionale e la complessita e diversita e spesso la dolorosita della realta presentata
agli occhi del lettore: “Io non scrivo per quegli stupidi che non hanno una buona dose di
discernimento”*? diceva infatti J. Austen.

Intendeva con questo dire che i suoi romanzi dovevano essere letti come novels e non come
semplici conduct books.

La differenza tra i due generi é che il novel, per la sua fedelta alla vita e all’esperienza, ¢ sempre
densa “storia sociale” e, come tale comprende e “giudica” il conduct book, che & solo un
programma ideale.

Quindi nei suoi novels J. Austen “critica”, nel senso etimologico del termine, e si prende gioco dei
conduct books, riuscendo a mantenere sempre il suo, pitt 0 meno ambiguo, sorriso, tranne nel caso
di Mansfield Park, in cui evidentemente affronta una minaccia troppo grande nei confronti della
quale il solito riso o sorriso non le appare una difesa sufficiente: in questo romanzo infatti ha
scelto di dare scena e parola a una Narratrice moralista che non solo non sa sorridere, ma
condanna lo spirito con un accanimento che la rende inequivocabilmente riconoscibile come
I’autrice delle Strictures

Che la Austen non ami Hannah More lo si capirebbe bene anche senza Mansfield Park. 11 fatto ¢
che la Austen non ama i moralisti, eppure & passata per una di loro proprio perché ha espresso la
sua critica e il suo rifiuto facendone la parodia, una parodia tanto fine che spesso non é stata
colta, e comunque, € stata colta sempre meno, man mano che il passare del tempo allontanava
la conoscenza dei testi parodiati.

Ma ci sono anche delle ammissioni troppo esplicite per essere ignorate: “A tutti piace insegnare

sebbene si possa insegnare solo cio che non val la pena di sapere” *, oppure “Se un consiglio sia

42 Cfr. la nota lettera di J. Austen al nipote James-Edward Austem, 16-17 Dic. 1816.

43 Lett.to Cass., 20 Jan. 1813.

# Elizabeth in Pride and Prejudice: “Everybody loves to instruct, though we can teach but what is not worth
knowing”.



buono o cattivo lo si pud sapere solo da come la cosa andra a finire”*>. Non &, quest’ultima,
affermazione da poco in un romanzo come Persuasion che tratta della prudence e
dell’opportunita di ascoltare i consigli dei mentors piu anziani. Ma non basta: “Niente citazioni
dai libri, per piacere. I libri non dimostrano un bel nulla ... Sono stati tutti scritti dagli uomini i
quali hanno raccontato le cose a modo loro™4°.

Nessuno dei suoi personaggi femminili usa il linguaggio dei moralisti, tranne Mary Bennet, una
splendida caricatura della pomposa vacuita del loro linguaggio, e Fanny Price, una complessa
riscrittura realistica dell’eroina del “romanzo” evangelico.

Le eroine austeniane sono anti-eroine di conduct books e presentano percio tutte quelle
caratteristiche femminili che nel conduct book sono sacrificate: dotate di intelligenza, vivacita,
spirito’, energia fisica, e soprattutto di fiducia in se stesse, non son affatto umili e self-denying,
bensi self-assertive.

Tutti i personaggi femminili della Austen hanno, come nota Trilling a proposito di Emma, una
qualita “moderna”, fino ad allora prerogativa maschile, 'amor proprio®. Anche quando sono
costrette dalle convenzioni del racconto a riconoscere i propri errori, come Elizabeth o Emma,
non sono mai inferiori in saggezza ai loro mentors, i quali si innamorano di loro proprio per la
loro indipendenza di giudizio, per la loro vivacita e “maleducazione”, come dire che proprio i
loro “difetti” (secondo i conduct books) costituiscono il loro fascino.

Anche le piu sventate, come Lydia Bennet, o ipocrite, come Lucy Steele, non sono mai
severamente punite®®, perché il tessuto del novel fa sempre emergere la responsabilita del loro
ambiente sociale nella formazione del loro carattere e sul loro comportamento.

I romanzi della Austen sono degli anti-conduct books nel senso che, prima ancora dei principi da
essi sostenuti, ¢ messa in discussione la loro utilita. Abbiamo visto come nell’ultimo romanzo,
Persuaston, la Austen osi dire abbastanza apertamente che seguire gli advice dei vari mentors puo
essere piu pericoloso che seguire il proprio istinto e i propri desideri e che, comunque su
argomenti di vitale importanza, i giovani dovrebbero decidere da soli. E interessante vedere

come in tutti i suoi romanzi precedenti, con la sua splendida tecnica “pittoresca” e

45 Anne in Persuasion: “Advice is good or bad only as the event decides”

46 Jbidem: “Yes, yes, if you please, no reference to examples in books. Men have had every advantage of us in telling
their own story. Education has been theirs in so much higher a degree; the pen has benne in their hands. I will not
allow books to prove anything.”

47 Sulla presenza del wit nei romanzi e nelle lettere si misura la distanza della Austen dai moralisti, per i quali il wit
femminile & uno dei principali bersagli: “Men of the best sense have been usually adverse to the thought of
marrying a witty female”(Dr Fordyce), “Wit is the most dangerous talent you can possess”(Father Gregory), “You
show most wit when you conceal it most”(T. Marriott).

48 L. Trilling, “Emma and the Legend of Jane Austen” (1957), in Jane Austen’s Emma, ed. by D. Lodge,
Macmillan, London, 1968. Un buona dose di amor proprio ce I’ha anche Fanny Price, nonostante la Voce narrante
la dichiari umile e self-denying (Cfr. Mansfield Park, vol. 111, cap. 4: "I should have thought ... that every woman
must have felt the possibility of a man not being approved, note being loved by someone of her sex, at least, let
him be so generally agreeable ... and surely I was not to be teaching myself to like him only because he was taking,
what seemed, very idle notice of me ... How was I to have an attachment at his service, as soon as I was asked for?
49 Elizabeth Bennet di Pride and Prejudice & certamente, secondo i canoni dell’epoca, la pitt maleducata e
trasgressiva, “pert” la defini una critica contemporanea.

0 L’unica ad essere abbandonata alla condanna della Narratrice moralista di Mansfield Park ¢ Maria Bertram,
irriscattabile dall’obbligo del rispetto della forma parodica, soprattutto perché Maria incarna ’amore e il sesso, il
gran nimico dell’etica capitalistica, al servizio della quale i conduct books foggiano il loro ideale femminile.



“camaleontica”!, la Austen affronti le varie forme del romanzo didattico per esporre la faziosita
del loro dogmatismo.

In Sense and Sensibility, che pure & il meno complesso dei sei romanzi, si disintegra, come
conferma la varieta delle reazioni critiche, la monologicita propria del “romanzo a contrasto”,
usato dalla West e dalla Edgewoth: due eroine, una “buona” e una “cattiva”, attraversano tutta
una serie di vicende analoghe, alla fine la buona sara premiata, la cattiva punita con la propria
rovina.”2. In Sense and Sensibility invece entrambe le eroine sono premiate da un lieto fine
convenzionale e casuale, non indotto dai rispettivi meriti, che ¢ impossibile accertare. Basti solo
dire che Marianne, I’eroina che secondo il contrast novel convenzionale dovrebbe essere la
“cattiva”, la rappresentante dell’egoismo e della ostinazione della sensibility, diventa invece
“the life and the heart of the novel”>3, vincendo il cuore dei lettori sul terreno della loro
identificazione emotiva con la sua bruciante passione amorosa.

Lo stesso processo di dissolvimento del discorso monologico avviene in Emma, che & considerato
da molti come il romanzo pit maturo. Emma & la riscrittura di un’altra forma di conduct book
molto vitale, fin dalla sua comparsa con The Female Quixote (1752) di Charlotte Lennox, tant’e
che Eaton Stannard Barrett puo farne la caricatura in The Heroine (1813), un burlesque che la
Austen apprezzd molto. Ma, mentre Elizabeth Hamilton*, Maria Edgeworth®>, Sarah Green>®
avevano usato questa forma narrativa del “Female Quixote novel” per dimostrare la necessita
che l'eroina rinunciasse alla propria imagination (fantasia) e si piegasse a riconoscere la
superiorita del judgement e della saggezza della morale patriarcale®?, la Austen fa in modo che la
convenzionale condanna della fantasia femminile suoni al tempo stesso come una sua
rivendicazione®®. Sulla questione che ha tenuto in piedi tutto il romanzo — dimostrare la
superiorita del buonsenso di Mr Knightley sull’infantile e pericolosa imagination di Emma — cosi
si pronuncera alla fine il migliore dei mentor austeniani, riconoscendo che si ¢ trattato di “much

ado about nothing™:

I wish our opinions were the same. But in time they will. Time, you may be very sure, will
make one or the other of us think differently; and, in the meanwhile, we need not talk much on

the subject.”?

Impensabile qui riassumere anche solo nelle sue linee principali il dibattito critico su quell’
Amleto di Jane Austen che &¢ Mansfield Park. Amleto, perché é un capolavoro, ma anche perché

ha sempre suscitato una reazione doppia: trattandosi della parodia del conduct book evangelico,

51 Cfr. i miei “Jane Austen’s Chameleonic Art and A Poetics of Postmodernissm” e “Jane Austen e il pittoresco”, in
B. Battaglia (a cura di), Oggi Jane Austen e Ieri, Longo, Ravenna, 2002.

52 Cfr. A Gossip Story and A Legendary Tale, 1796.

>3 M. Mudrick, Jane Austen: Irony as Defense and Discovery, Princeton U. P., Princeton, 1952, p. 60. E interessante
notare come due scrittrici dell’Ottocento, J. Kavanagh e Mrs Oliphant avevano avvertito questa rottura delle
regole del romanzo a contrasto. (cfr. La zitella illetterata, p. 47 e seg.)

5¢ E. Hamilton, Memoirs of Modern Philosophers, 1800.

55 M. Edgeworth, Angelina, 1801.

56 S. Green, Romance Readers and Romance Writers, 1810.

5711 cap. VIII delle Strictures di H. ore & dedicato a “[the] Erroor of cultivating the imagination to the neglect of
judgement”.

58 Cfr. K. Moler, Jane Austen’s art of allusion, University of Nebraska Press, Lincoln London, 1977, p. 157.

% Emma, vol. 111, cap. 18. (mio il corsivo)



dai meno dotati di senso ironico ¢ stato facilmente letto come un conduct book serio, mentre ci
sono sempre stati lettori che, dal critico shakespeariano Richard Simpson® a Virginia Woolf®!,
hanno avvertito come lo scopo didattico e il linguaggio moralistico non appartenessero alla
Austen. Cosi e di fatto, poiché la voce narrante di Mansfield Park & quella della narratrice
evangelica parodiata.

In uno studio precedente®? ho analizzato il processo attraverso il quale la lezione del “early
hardship and discipline”®, propugnata dalla Voce narrante come sicuro mezzo per educare una
fanciulla perfetta, dotata delle tre virtu cardinali evangeliche della humility, generosity, e self-
denial, produce invece un mostro di “complacency and pride”, di egoismo e ottusita emotiva, di
ipocrisia, come Fanny Price.

Qui mi pare pertinente aggiungere che il personaggio di Lady Betram, considerata di solito
semplicemente come un fool, sia di fatto I'incarnazione delle raccomandazioni dei moralisti. Una
donna — dice uno di loro — non deve semplicemente obbedire al marito, ma deve “portare a lui i
desideri del proprio cuore perché lui li regoli in modo che non le sia permesso volere o desiderare
cio che vuole lei, ma solo cio che il marito approva o permette”®. Il commento di Jane Austen,
nel suo caratteristico linguaggio parodico, consiste nel presentarci un’impeccabile versione di
questa donna ideale, nel dopocena in casa dei Grants, quando Lady Bertram, invitata a scegliere
il gioco, si rivolge al marito: “What shall I do, Sir Thomas? — Whist or Speculation; which will
amuse me most?”05

E difficile vincere I'immagine vittoriana di Mansfield Park come romanzo didattico serio, nono-
stante la recente critica postcoloniale si sia sforzata di metter in rilevo come sia falsa 'immagine
di Mansfield come “the good, old place” e di Sir Thomas come il patriarca buono.

Quello che & trasparente é che la morale di Sir Thomas, che ¢ la stessa della Voce narrante,
appare strettamente congiunta ai valori economici, e si presenta dogmatica e non comprensibile
razionalmente. La forza che qui la Austen mette in scena, sotto il naso di tutti e di cui nessuno
pare voglia accorgersi — I'unica che giustifica lo sviluppo dell’intreccio e spiega I’evolversi degli
avvenimenti — ¢ la forza che da sempre incarna il nemico dell’etica economica e quindi anche dei
conduct book suoi sostenitori: il sesso e la passione amorosa. (Ed € proprio su questo terreno che
anche un’eroina “distorta” e antipatica come “gentle Fanny” diventa accettabile agli occhi del
lettore.) Il denaro e ’amore: due mondi contrastanti; e qui, a Mansfield Park, il denaro e suoi
valori vincono la partita. La vera eroina, di un dramma che non viene scritto, ¢ Maria Bertram
che per amore finisce rinchiusa in un ennesima “prigione”— dopo quelle della casa paterna e della
casa coniugale — in campagna, sola, infelice, senza onore.

Se ’accusa principale al romanzo evangelico era quella di sacrificare il sesso e I’amore, & ovvio

che Mansfield Park, parodia di un luogo senza amore, sia pieno di echi gotici. C’¢ un altro

% R, Simpson, “Review of J.E. Austen-Leigh’s A Memoir of J. Austen”, April 1870, in North British Review, iii, pp.
129-152.

1 In Orlando V. Woolf mostra di aver ben colto tutta 'ambiguita di Mansfield Park, quando rifa il verso alla falsita
della narratrice convenzionale la quale aveva concluso con “Let other pens dwell on guilt and misery...” E la
Woolf: “Let other pens dwell on sex and sexuality...”

92 La zitella..., cit., pp. 123-197.

% Mansfield Park, ultimo cap.

64 Cfr. nota n.1.

% Mansfield Park, vol. 11, cap. 7.



romanzo, che la Austen poco prima di morire non giudicava ancora pronto per la pubblicazione
(pur essendo il suo primo in ordine di composizione®), che passa per essere in maniera piuttosto
semplicistica una “parodia del gotico”.

Northanger Abbey ¢ invece una trascrizione realistica della narrativa gotica. Non perché la
Austen non amasse il gotico, tutt’altro: oltre a lodare apertamente Mrs Radcliffe, dimostra di
essere una gran lettrice di romanzi gotici®’. In fondo il romance come letteratura fantastica dava
espressione al “invisibile della cultura”, come dice Rosemary Jackson% al non esprimibile, al
non dicibile, che & quello che lei, costituzionalmente incapace di scrivere un “serious romance”%,
tenta di fare attraverso la parodia. In Northanger Abbey la Austen vuole che le sue lettrici tirino
la linea di congiunzione tra i fantasmi del gotico e la realta quotidiana, che aboliscano la

dislocazione spazio-temporale propria della letteratura gotica e si pongano delle domande:

Consult your own understanding, your own sense of the probable, your own observation of
what is passing around you — Does our education prepare us for such atrocities? Do our laws
connive at them? Could they be perpetrated without being known in a country like this where
social and literary intercourse is on such a footing; where every man is surrounded by a
neighbourhood of voluntary spies, and where roads and newspapers lay everything open? My

dear Miss Morland, what ideas have you been admitting?7

Atrocities e fantasmi gotici — come 'umiliazione e la costrizione, la mancanza di indipendenza
economica e di liberta, il sacrificio del proprio intelletto e del proprio tempo, la pratica costante
del self-denial e del self-effacement imposta dalla necessita della sopravvivenza, 'insicurezza e la
paura — sono presenti in tutti i romanzi di Jane Austen, alitano negli angoli in ombra dei suoi
salotti pronti a farsi avanti e ad acquistare consistenza ogni volta che vengono evocati da figure
o dal linguaggio dei conduct book, come succede anche nei piu luminosi dei suoi romanzi come
Pride and Prejudice ed Emma™.

Sotto I'apparente semplicita dello stile, i sei romanzi esprimono una critica costante alla conduct
literature e alla sua connivenza con il potere patriarcale, il quale dal canto suo, come mostra la
storia della ricezione e il recente Austen boom soprattutto in ambito cinematografico, ha sempre
fatto ogni sforzo per appiattire la complessita del suo linguaggio ambiguo e neutralizzare la

forza corrosiva della sua scrittura parodica.

66 Cfr. il mio “Female imagination e romance nei romanzi di Jane Austen”, Atti del V' Convegno AIA, a cura di M.P.
De Angelis, V. Fortunati, V. Poggi, Clueb, Bologna 1983.

67 Cfr. Northanger Abbey, vol. 1, cap. 14: “I have read all Mrs Radcliffe’s works, and most of them with great
pleasure...”. Sempre nello stesso vol. I, al cap. 6 viene citata tutta serie di romanzi gotici al tempo molto famosi, di

cui in seguito si era persa la traccia, tanto che a lungo si penso che i titoli fossero inventati: Castle of Wolfenbach,
Clermont, Mysterious Warnings, Necromancer of the Black Forest, Midnight Bell, Orphan of the Rhine, Horrid
Mystertes (ora pubblicati dalla Folio Press).

% R. Jackson, Phantasy, the Literature of Subversion, Methuen, London, 1981.

% Lett.to J.S. Clarke, 1 April, 1816.

0 Northanger Abbey, vol. I1, cap. 9.

" Per il primo si pensi alla proposta di Mr Collins a Elizabeth, per il secondo al tema della schiavitu in rapporto alla
situazione di Jane Fairfax.



